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în toiul unei lungi sesiuni de interviu, pe care mi l-a 
acordat în casa lui din Kenley, sat din Surrey aflat la o 
oră depărtare de Londra, după ce discuţia a revenit asupra 
criticilor sale la adresa marxismului, Karl Popper s-a 
ridicat deodată de la masa de lucra şi m-a invitat să-l 
urmez în bibliotecă. Ocolirăm un mare pian cu coadă, 
acoperit în întregime cu cărţi, dintre care unele lăsate 
deschise. Alte cărţi, mai voluminoase, erau aşezate pe 
nişte pupitre metalice. Mă uitam şi la unele, şi la altele, 
curios să aflu ce anume studiază (filozofi presocratici, 
memoriile lui Dalai Lama, criza rachetelor din Cuba), dar 
Popper mă luă de braţ şi mă duse în fundul camerei, lângă 
rafturile destinate lui Marx, pline cu ediţii engleze şi 
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germane din secolul al XlX-lea ale operei acestuia, legate în 
piele, cu titluri gravate cu aur. Era fondul de cărţi cel mai 
vechi din întreaga bibliotecă, aflată la capătul opus locului 
în care filozoful, la cei optzeci şi nouă de ani ai săi, a 
adunat exemplare, în toate limbile, ale propriilor lucrări. 
Popper mi-a arătat tomuri ale Capitalului pe care le 
studiase încă de la şaptesprezece ani. Dar se vede că nu 
acesta era motivul întreruperii discuţiei, din moment ce 
tocmai atunci scoase la iveală un volumaş de dimensiuni 
mai mici. Era ediţia englezească din 1913 a lucrării Mizeria 
filozofiei. O răsfoi, în căutarea unui pasaj de el ştiut, apoi 
mi-o arătă, deschisă la pagina 117: „Să vedem ce scrie aici". 



Şi citi una din frazele de încheiere a cărţii pe care Marx a 
publicat-o în 1847 la Paris, polemizând cu Filozofia mize 
riei, publicată de Proudhon cu un an în urmă. Tema tratată 
este „dezrobirea clasei exploatate", a proletariatului, care 
„implică [...] în mod necesar crearea unei societăţi noi", ce 
are loc atunci când „potenţialul productiv deja dobândit şi 
raporturile sociale existente se exclud unele pe celelalte". 
„Constituirea în clasă socială a elementelor revoluţionare 
presupune existenţa tuturor forţelor productive care puteau 
fi generate în sânul vechii societăţi." Dar, din acest pasaj 
care introduce conceptul de „revoluţie totală" şi prevesteşte 
sfârşitul situaţiei antagoniste, Popper ţinu să remarce un 
anumit punct, unde întrevedea străfulgerarea unui dubiu, 
ca şi cum acolo, în mintea lui Marx, s-ar fi ivit pentru o clipă 
întrebarea-cheie, în stare să-i răstoarne întregul eşafodaj 
teoretic: „înseamnă oare că, în urma prăbuşirii vechii orân 
duiri, va exista o nouă dominaţie de clasă, care se va coagula 
într-o nouă putere politică"? 1 

Această interogaţie conţine probabil nucleul esenţial al 
problemei comunismului, în sensul că tocmai ideea sfâr- 
şitului oricărui conflict social şi politic s-a dovedit incom¬ 
patibilă cu democraţia, cu principiul libertăţii opiniilor 
contrare şi cu consecinţele acestora. Dar după acel semn de 
întrebare, Marx răspunde pur şi simplu: „Nu". „Iată cum - 
spuse Popper - Marx atinge cu o întrebare această colosală 
problemă. Iar apoi ce face? Răspunde «nu», lără a fiimiza 
vreo explicaţie, nici măcar o tentativă de explicaţie, cum ar 
fi trebuit să facă în continuare, demonstrând motivele prin 
care îşi susţine cu atâta convingere prevestirea. Acum ştim 
că acest răspuns al lui Marx s-a dovedit fals." 

1 Citatele în original provin din ediţia italienească: K. Marx, M/seria 
delict filosofici. Risposta a „La filosofici delict miseria" di Proudhon, trad. 
L. Maitan, Roma, Samonâ e Savelli, 1968, pp. 215-16. 


Popper a fost un mare adversar al lui Marx şi al comu¬ 
nismului, al oricărei pretenţii de afinnare a unui proiect 
politic pe baza cunoaşterii legilor devenirii istorice; el este 
teoreticianul societăţii deschise, cel care a văzut în eveni¬ 
mentele din '89 şi '91 o confinnare a valabilităţii principa¬ 
lelor sale critici la adresa marxismului. A început să formu- 
leze acele critici încă din 1919, de la vârsta de şaptesprezece 
ani, după o scurtă perioadă în care ideologia comunistă - 
venită mai ales pe filiera pacifistă a revoluţionarilor ruşi - 
reuşise să-l seducă, prinzându-1 şi pe el „ca pe un şoarece în 
cursă". Este chiar ceea ce povesteşte în acest interviu, între¬ 
gind cu bogate elemente inedite evocarea acelei perioade, 
deja întreprinsă în cartea sa de memorii'. Acele critici aveau 
să fie pe deplin exprimate în The Open Society and Its 
Ennemies din 1945, publicată în traducere italienească de 
abia în 1974 2 . Dar o confruntare actuală cu ideile lui Popper 
este interesantă nu doar prin recapitularea punctelor forte ale 
atacului său la adresa marxismului. Motivele pentru care m- 
am hotărât să-l intervievez sunt în principiu două: unul 
vizează istoria, altul - teoria politică. 

Primul motiv este legat de întrebarea pe care, din '89 
încoace, doream să i-o adresez unui filozof în stare să 
conceapă deja, la scurt timp după Revoluţia din Octombrie, 
o critică a comunismului marxist în tenneni astăzi împăr¬ 
tăşiţi, în punctele esenţiale, de aproape întreaga comunitate 
intelectuală contemporană. Regimul comunist, născut chiar 
în anii tinereţii lui Popper, a durat aproape cât cei nouăzeci 
de ani ai acestuia, i-a străbătut aproape toată viaţa, cât a fost 
ea de lungă. Voiam să-l rog pe Popper, cel care căpătase atât 

1 V. cea mai recentă ediţie franceză: K. Popper, La quete inachevee. 
Paris, Presses Pocket, 1989. 

2 K. Popper, La societă aperta e i suoi nemici. Hegel e Marx falşi 
profeţi, Roma, Armando, 1974, 2 voi.; ediţia românească avea să 
întârzie şi mai mult: K.R. Popper, Societatea deschisă şi duşmanii ei, 
trad. D Uoianovici, Bucureşti, Humanitas, 1993,2 voi. (n. tr.). 
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de devreme convingeri extrem de clare privind natura erorii 
întmchipate de acel regim, ce atitudine luase de-a lungul 
vremii faţă de atâţia oameni, mai ales faţă de intelectuali, 
neabătuţi de la nişte convingeri contrare. Mă întrebam dacă un 
răstimp atât de îndelungat al unei evoluţii istorice, bazate pe o 
teorie (istoricismul marxist), căreia îi identificase 
dispozitivele capabile să-i explice deopotrivă amploarea şi 
eroarea 1 , nu i-a indus cumva un soi de fatalism sau de frus¬ 
trare. Şi, în general, la ce bun să înţelegi o greşeală în toată 
complexitatea, dacă apoi greşeala se repetă atât de multă 
vreme? Pus în faţa acestei întrebări, Popper a evitat să 
abordeze în mod direct chestiunea, decât poate la un moment 
dat pentru a extrage din ea încă un argument împotriva 
istoricismului. în fond, se poate crede despre el că e un om care 
a aşteptat pe marginea râului să vadă cum se duc la vale 
cadavrele duşmanilor săi. Dar nici un element din această 
imagine nu i se potriveşte lui Popper: nici cadavrele, nici 
duşmanii, cu atât mai puţin râul. Cadavrele nu, deoarece el 
vede în nonviolenţă fundamentul civilizaţiei. Duşmanii nu, 
deoarece polarizarea istoriei şi a politicii între prieteni şi 
duşmani este chiar una din principalele acuzaţii pe care le 
adresează marxismului. Şi nici râul nu, deoarece această 
reprezentare a istoriei, ca apă curgătoare al cărei izvor şi gură 
de vărsare se cunosc, este considerată de Popper responsabilă 
pentru un număr enorm de crime. „Momentul prezent este cel 
în care istoria ia sfârşit, iar noi nu suntem deloc în stare să 
scrutăm viitorul în ideea că l-am putea prevedea urmărind 
curentul. Tot astfel, nu putem nici să ne spunem în gând: 
dintotdeauna am ştiut că fluviul va trece pe aici." Potrivit lui 
Popper, ideii de societate deschisă îi corespunde aceea de 
viitor deschis. Se pot trage multe 

1 Cf. Popper, La quete imchevee,p. 44,unde marxismul este defi¬ 
nit ca „o profeţie istorică îmbinată cu un apel implicit la următorul 
comandament moral: contribuie la realizarea inevitabilului". 


învăţăminte din trecut, dar nu există nimic care să 
îndreptăţească proiectarea lui în viitor, în scopul anticipării 
evenimentelor următoare. Pretenţia de a afla cursul istoriei 
viitoare goleşte prezentul de responsabilitate morală, îi 
transformă pe oameni în executori ai unui „destin" iminent. 
Pentru anti-istoricismul radical al lui Popper, însăşi ideea 
unui „sens" al istoriei, a unei „direcţii" în care se îndreaptă 
evenimentele, este aşadar o „idioţenie periculoasă", întrucât 
atrage cu sine o legitimare a violenţei, a arbitrariului, cel 
mai mare rău care-i poate fi dat omenirii să-l suporte. Se 
explică atunci şi refuzul lui Popper de a se pune în situaţia 
celui care spune: ştiam eu că aşa are să se întâmple. Nu e 
vorba de o paradă de modestie, de o stânjeneală de circum¬ 
stanţă; de fapt, Popper este sincer satisfăcut de colapsul 
comunismului. E vorba însă de faptul că, din punctul lui de 
vedere, convingerea unora că suntem purtaţi de valul istoriei 
este condamnabilă, în orice formă a ei, indiferent dacă se 
referă la o acţiune politică sau artistică. Dacă marxismul era 
purtătorul speranţei în comunism ca mişcare efectivă ce 
aboleşte starea de fapt existentă, în temeiul cunoaşterii 
„legilor" devenirii şi al unei tehnologii care îngăduie mode¬ 
larea materiei sociale, aceasta nu poate îndreptăţi o convin¬ 
gere proiectată în mod contrar: sfârşitul comunismului nu 
presupune punerea în aplicare a altor „adevărate" legi ale 
istoriei. în sprijinul acestei consideraţii, pe care am putea-o 
defini ca antinecesitară, nu doar antiistoricistă, Popper face, 
pe parcursul interviului, două afirmaţii care îndeamnă la 
meditaţie. Prima: că regimul sovietic ar fi putut dura şi mai 
mult, poate pentru totdeauna, şi că sfârşitul său nu s-a 
datorat unei legi sau unei predestinări, ci unei serii precise 
de fapte şi decizii ale unor oameni în came şi oase. A doua: 
că ideologia marxistă şi existenţa unei puteri comuniste au 
necesitat o ideologie antimarxistă şi anticomunistă şi că, de- 
a lungul deceniilor acestui secol, s-a dus o confruntare între 
două ideologii, amândouă, dintr-un anumit punct de 
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vedere, „în egală măsură nebuneşti". Această afirmaţie se 
pretează unor multiple dezvoltări, pe care merită să le 
explorăm. De altfel, dacă împărtăşim ideea existenţei unor 
elemente de „nebunie" în ambele ideologii - fără a reduce cu 
nimic responsabilităţile atribuite marxismului de către 
Popper -, deznodământul falimentar al regimurilor inspirate 
de proiectul marxist nu implică ideea ca lumea să fie 
încredinţată ideologiei care le-a combătut, nici măcar pentru 
rolul avut de aceasta în timpul confruntării. Chiar neglijând 
politicile reacţionare şi conservatoare ce utilizau antico¬ 
munismul în scopul combaterii mişcărilor democratice de 
stânga - imposibil de asimilat comunismului, fiind de fapt 
contrare acestuia -, acea afirmaţie indică posibilitatea ca 
gândirea liberală să-şi asume, sau să recupereze, o funcţie 
care, din Octombrie încolo, s-a diminuat continuu. 

Iar acest raţionament ne conduce la motivul al doilea, 
cel teoretico-politic, pentru care am considerat interesantă 
pentru momentul actual întâlnirea cu Popper şi gândirea sa: 
a identifica în liberalismul său urme ale unei posibile rezol¬ 
vări a problemei politicii şi a stângii politice; a verifica dacă 
lunga paranteză comunistă nu a ascuns posibile căi alter¬ 
native, dacă nu cumva anumite opţiuni politice importante, 
capabile să îmbine principii de libertate şi emancipare 
socială, au fost înăbuşite şi puse în umbră de confruntarea 
dintre liberalismul anticomunist şi comunism. Dacă, în 
general, o stângă de factură democratică, socialistă şi libe¬ 
rală, care până acum părea mai degrabă o utopie, poate ţine 
de domeniul posibilului. După cum scrie Popper în memo¬ 
riile sale, în legătură cu perioada care a urmat desprinderii 
sale de comunism: 

Am rămas încă mulţi ani socialist, chiar şi după mo¬ 
mentul repudierii marxismului. Dacă împletirea socialis¬ 
mului cu libertăţile individuale ar fi cu putinţă, eu şi astăzi 
aş fi socialist. Pentru bă nu există nimic mai bun decât o 
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viaţă modestă, simplă şi liberă într-o societate egalitară. 
Mi-a trebuit ceva timp ca să-mi dau seama că acesta nu era 
decât un vis frumos; că libertatea este mai importantă decât” 
egalitatea; că încercarea de a instaura egalitatea pune în 
pericol libertatea şi că, sacrificându-se libertatea, nu se 
realizează domnia egalităţii printre cei care au fost asupriţi 1 . 

Probabil că Popper ar confirma şi astăzi aceste cuvinte 
din 1974: împletirea socialismului cu libertăţile individuale 
este doar un vis. Din interviu reiese foarte clar că el nu este 
un adept al renunţării la posibilităţile şi implicaţiile acţiunii 
politice, atunci când are de răspuns la întrebări legate nu de 
echilibrai dintre libertate şi egalitate, ci dintre piaţa liberă şi 
protecţia socială. Perspectiva sa se dezvăluie în acest caz 
foarte diferită de cea a liberalismului abstenţionist. Revela¬ 
toare este şi critica sa la adresa lui Gorbaciov, pentru ten¬ 
tativa acestuia de a institui o bursă de valori la Moscova, 
înaintea reformelor politice menite să dea viaţă statului de 
drept. Semnificativă pentru o anumită orientare pronunţat 
intervenţionistă este şi provocatoarea sa invocare a cenzurii 
asupra mijloacelor de comunicare în masă, în slujba unei 
educaţii în spiritul nonviolenţei. Gândirea lui Popper în 
această privinţă - a echilibrului dintre stat şi piaţă - părea 
favorabilă, deşi cu desfide precauţii, unei concepţii prag¬ 
matic-politice de tip intervenţionist, democratic şi gradual, 
încă din Societatea deschisă şi duşmanii ei; dar, desigur, cu 
greu s-ar putea identifica în respectiva carte indicaţii atât de 
nete pentru acţiunea politică, precum cele ilustrate de acest 
interviu. Ele presupun o decizie la nivelul guvernării, 
îndreptată spre scopuri, chiar la scară internaţională (elimi¬ 
narea bombelor atomice, controlul natalităţii, educaţia), care 
cu greu s-ar fi încadrat, nu doar în cadrul teoretic al 
„societăţii deschise", ci chiar şi în spiritul acelui liberalism 

1 Ibidem, pp. 46-47. 
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atât de puternic îndreptat către restrângerea câmpului 
acţiunii publice. Aceste diferenţe se explică prin natura 
problemelor actuale, dar şi prin colapsul sistemului de state 
comuniste. 

Că sfârşitul comunismului are consecinţe relevante nu 
doar în viaţa publică, ci şi în teorie, şi mai ales în extrem de 
vasta arie a gândirii liberale, a rezultat şi mai clar din recen¬ 
tele afinnaţii ale lui Isaiah Berlin, gânditor care, pe plan 
politic, prezintă anumite afinităţi cu Popper. Berlin, cu şapte 
ani mai tânăr decât Popper, nu a trăit, precum acesta, o 
perioadă, fie şi scurtă, de adeziune la marxism şi comunism. 
In timpul copilăriei, familia sa a aderat cu entuziasm la 
Revoluţia Democratică din Februarie, dar a fost apoi direct 
afectată de venirea la putere a bolşevicilor. Atitudinea sa faţă 
de marxism şi de evoluţia teoriei politice a acestuia a fost de 
curând amplu reconstituită intr-un interviu pe care i l-a 
acordat lui Steven Lukes 1 . Celebrai eseu conţinând ideile 
istoricului despre Două concepte de libertate 2 , căruia îi 
datorăm diferenţierea între libertate pozitivă şi libertate nega¬ 
tivă, avea drept scop fundamental atenţionarea împotriva 
pericolelor unui proiect politic concentrat pe libertatea pozi¬ 
tivă, libertate de a face şi de a fi, cu alte cuvinte o afinnare a 
calităţilor şi eonţinuturilor ce pot fi atribuite existenţei 
umane. Ţinta centrală a criticilor sale era tocmai proiectul 
marxist, iar poziţia pe care o apăra, ca pe o ultimă redută, era 
cea a libertăţilor negative (absenţa restricţiilor care, extinsă 
până la consecinţele sale ultime, coincide în economie cu 
politica de laisser-faire). Libertatea pozitivă era prezentată 
ca „adevăratul vinovat" 3 p A tra toate relele, deşi astăzi Berlin 
afinnă: „Ar fi trebuit sa subliniez faptul că libertatea 

1 în curs de apariţie în revista „Iride", Florenţa, II Ponte alle Grazie. 

2 1. Berlin, Quattro saggi sui/a liberia, Milano, Feltrinelli, 1989, 

pp. 185-241. 

3 Berlin, op. cit. 


pozitivă este un ideal la fel de nobil şi de fundamental ca şi 
libertatea negativă" 1 . De unde rezultă că şi pentru acest 
important exponent al doctrinei liberale a secolului XX, 
dotarea acţiunii politice cu scopuri şi conţinuturi concrete - 
caracteristică a stângii - este la fel de necesară ca şi apărarea 
principiilor libertăţii individuale în faţa abuzurilor puterii 2 . 
Revoluţia din '89 a ţărilor din Est pare să fi avut, aşadar, 
consecinţe importante asupra gândirii politice. Sfârşitul 
ameninţării reprezentate de sistemele politice autoritare şi 
de sistemele economice etatizate pare să fi marcat şi sfâr¬ 
şitul repulsiei, predominante în gândirea liberală, faţă de 
acţiunea politică intervenţionistă asupra societăţii şi econo¬ 
miei. S-au întâlnit de atunci tot mai puţine situaţii în care 
polaritatea public / privat să se suprapună polarităţii sistem 
socialist / sistem capitalist. Cu toate că politicile economice 
şi sociale impuse de mişcarea socialistă democratică de tip 
occidental, de mişcările de stânga în general, erau cu totul 
diferite şi independente de economiile planificate şi de 
politicile partidelor comuniste aflate la putere în Est, multe 
din propunerile de extindere a sferei de acţiune publică au 
fost inevitabil asimilate comunismului, suspectate de autori¬ 
tarism şi respinse, chiar cu riscul renunţării la unele decizii 
politice oportune. Astăzi ne apare clar că asupra politicilor 
de ocupare a forţei de muncă şi de protecţie socială se 
proiecta umbra experienţelor socialismului real, amenin¬ 
ţarea unor fonne incipiente de totalitarism, de înăbuşire a 
iniţiativei private şi a libertăţilor individuale. Că apoi 
această suprapunere era alimentată special cu intenţia de a 
susţine anumite interese private, chiar şi atunci când ame¬ 
ninţarea „comunistă", reprezentată în general de expansiunea 
statului social şi de măsurile redistributive, se dovedea cu 

1 Cf. interviului citat în nota 1 de la p. 12. 

2 Pentru această concepţie a stângii, v. lucrarea mea 1/ legno storto 

e aitre cinque idee per ripensare la sinistra , Venezia, Marsilio, 1991. 
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totul lipsită de consistenţă, acest fapt nu scade mult din 
importanţa fenomenului. în situaţia determinată de existenţa 
regimurilor comuniste, pendularea între public şi privat, 
între acţiunea politică şi politica de inacţiune, între stat şi 
piaţă, între stânga şi dreapta era substanţial perturbată în 
raport cu situaţia ideală de prezenţa câmpului magnetic 
comunist, în dauna poziţiei de stânga. Fireşte, ar trebui 
cercetată şi posibilitatea unei influenţe în sensul opus (inter¬ 
venţia directă a regimurilor din Est în evenimentele politice 
din Occident, dar mai ales rolul ideologiei comuniste în 
impulsionarea unei părţi a mişcării muncitoreşti din Europa 
occidentală; e suficient să ne gândim la atracţia mitului lui 
Stalin în perioada postbelică), dar ceea ce merită subliniat 
este modul în care situaţia actuală pare să stimuleze gân¬ 
direa liberală, în sensul cel mai larg, în deplasarea ei în 
direcţia interventionismului, ca si cum ar fi în sfârşit cu 
putinţă ocuparea unui spaţiu, care fusese perceput ca fiind 
util, dar evitat ca fiind primejdios. 

Lista priorităţilor politice actuale furnizată de Popper în 
acest interviu presupune, mai ales în privinţa educării în 
spiritul nonviolenţei, o puternică legitimare a acţiunii 
publice, până la revendicarea, ca atare exprimată, a cenzurii 
în tutela copiilor. Deşi concluzia politică propusă de filozof 
nu este unanim împărtăşită - asupra acesteia discuţia 
rămâne deschisă, printre altele, şi datorită unor cercetări 
întreprinse în Statele Unite 1 - , este important pasajul care 
îi permite lui Popper să-şi formuleze cererea fără să 
„devieze" cu nimic de la „spiritul liberal". Acest lucm e 
posibil intr-un stat de drept imaginat nu doar ea o garanţie 
că individul va fi protejat, în faţa violenţei, de autoritatea 
statului, dar şi ca rezultat al unui proces de civilizare care se 
bazează pe o aversiune generală faţă de violenţă, pe un 

1 Big World, Small Screen. The Role of Television in American 
Society, Lincoln-London, University of Nebraska Press, 1992. 


acord general de a o evita. Ceea ce solicită cultura, instruirea, 
normele etice care inspiră comportamentul şi reacţiile 
cetăţenilor, precum şi educaţia copiilor. Astfel conceput, 
statul de drept este pentru Popper o prioritate absolută: dacă 
procentajul indivizilor care contravin acestui acord general 
depăşeşte un anumit prag, statul de drept este ameninţat sau 
se prăbuşeşte pur şi simplu. Cu cât cota de violenţă în 
societate va fi mai mare, cu cât va slăbi mai mult acordul 
general pentru a o elimina, cu atât mai mult vor trebui 
extinse măsurile politice de tip represiv. Eliminarea violen¬ 
ţei, care pentru Popper este sarcina principală a statului de 
drept, poate fi înfăptuită pe această cale, dar mai există o 
cale ce pare mai strâns legată de concepţia liberală: cea care 
protejează şi cultivă înclinaţia firească spre nonviolenţă. 
Recurgerea la măsuri dure asupra comunicării în masă, 
precum cenzura, îi apare lui Popper ca o măsură indis¬ 
pensabilă pentru stăvilirea unui atare proces degenerativ. Şi 
ele trebuie însoţite de politici educative care să susţină statul 
de drept. 

fdeea de stat de drept ajunge astfel să includă „substanţa 
socială", în sensul stratificării culturale şi etice pe generaţii, 
far tutela statului de drept justifică acţiuni politice care să 
reconstituie şi să înnoiască substanţa socială care îl ali¬ 
mentează. Problema e dacă acest procedeu nu poate fi extins 
până la includerea în conceptul de stat de drept a elemen¬ 
telor fundamentale care definesc procesul de civilizare: nu 
doar atitudinea cetăţenilor faţă de evitarea violenţei în 
relaţiile sociale, ci şi dotarea cu acel minimum de venituri, 
cultură, informaţii şi spirit civic ce constituie condiţiile 
participării la viaţa publică. Susţinerea statului de drept, 
apărarea şi dezvoltarea acestor condiţii în cadrai societăţii, 
ca premise ale acesteia, derularea unui proces de civilizare - 
toate acestea pot indica o anumită definiţie a ansamblului de 
scopuri ale acţiunii politice. Nu este exclus ca însuşi curen¬ 
tul de gândire de stânga, în căutarea unor sinteze capabile 
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să-i definească pe baze noi funcţionalitatea, sa poată identi¬ 
fica elemente utile în argumentările pe care Popper le pro¬ 
pune în aceste pagini despre statul de drept, cel puţin în plan 
metodologic. O dată cu năruirea utopiei socialiste, după 
falimentul unui experiment istoric care şi-o asumase drept 
scop, stânga pare a fi obligată să renunţe să mai tăgăduiască 
o răscumpărare într-o societate alternativă. Stânga se dove¬ 
dise, de-a lungul timpului, capabilă să reîmprospăteze 
resursele morale ale acţiunii publice, implicarea în concreta 
ameliorare a societăţii, precum şi motivaţiile ideale care au 
impulsionat atâţia bărbaţi şi femei în unnărirea unor ţeluri 
mai generoase decât cele identificabile cu interesele lor 
imediate. Meditaţia asupra ideilor expuse de Popper aici, ca 
şi în alte lucrări 1 , poate stimula cercetarea unei descrieri 
adecvate a scopurilor. Iar concepţia despre statul de drept ce 
transpare de aici poate fi confruntată cu folos cu concepţia 
despre stânga ca promotoare a drepturilor, ca purtătoare a 
tendinţei de împlinire şi dezvoltare a dreptului de cetăţenie 2 . 
Pentru a-şi completa înţelegerea concepţiilor lui Popper 
despre democraţie, despre limitele dintre stat minimal şi 
stat patemalist şi despre mass-media, cititorul va găsi în 
apendice un eseu al său din '88, Observaţii despre teoria şi 
practica statului democratic, precum şi un alt eseu din '89 
despre Libertate şi responsabilitate intelectuală, ambele 
inedite în Italia. 

Cf. de asemenea K. Popper - K. Lorenz, Viitorul este deschis. 
Bucureşti, Editura Trei, 1997, mai ales paginile dedicate felului în care 
oamenii practică schimbarea, prin asumarea de riscuri, prin tentative şi 
greşeli cu care caută soluţii noi la problemele ivite. Căutarea unei lumi 
mai bune este descrisă de Popper ca parte din „aventura viului". 
„Dorinţa noastră, speranţa noastră, utopia noastră au fost dintotdeauna 
descoperirea unei lumi ideale. Acestea sunt aproape nişte date înscrise 
în noi de un soi de selecţie darwinistă". 

2 Mă refer la o direcţie de studii amplu dezvoltată în ultimii ani şi 
în Italia. în acest sens, amintesc cea mai recentă lucrare: Giovanna 
Zincone, Da sudditi a cittadini, Bologna, II Mulino, 1992. 
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Popper dezvoltă aici critica adusă accepţiei democraţiei 
ca putere a poporului, mai pe larg decât o face în interviu, 
reluând celebra deosebire dintre „cine" e la putere şi „cum" 
se exercită puterea. Un important punct de vedere despre 
efectele deplasării de accent în gândirea liberală, evocate 
mai sus, se află în paginile în care filozoful, plecând de la 
Kant, caută un punct de echilibru între concepţia negativă a 
tutelării libertăţii şi necesitatea de a legitima forme relativ 
cuprinzătoare de intervenţie a guvernului. în spaţiul atât de 
strâmt dintre pretenţiile întemeiate ale ideii de stat minimal 
(care pun în valoare critica adusă tentaţiei puterii publice de 
a dicta regulile fericirii cetăţenilor) şi neajunsurile unui stat 
maximal sau patemalist care ar înăbuşi libertăţile, Popper 
insistă asupra evidenţei faptului că acţiunea publică nu poate 
să evite îngrădirea libertăţilor cetăţenilor din raţiuni morale. 
Dificultatea stă în faptul că „totuşi, [...] din principiu şi din 
motive morale, fără patemalism treburile nu merg". Fie că 
e vorba de legarea obligatorie a centurilor de siguranţă, de 
interzicerea fumatului în locurile publice, de hotărârea 
măsurilor pentru apărare, ordine publică sau perceperea de 
taxe pentm finanţarea statului social, acţiunea politică se 
deosebeşte inevitabil de ideea abstractă a statului minimal. 
Se impune aşadar o verificare amănunţită a limitelor acestei 
incursiuni în domeniul patemahsmului, fixând, de exemplu, 
criteriul: „paternalism, dar nu mai mult decât este moral¬ 
mente necesar". Se impune luarea în considerare a idealului 
utopic al statului minimal, care va continua să existe, „chiar 
şi numai ca principiu normativ" pentm abordarea unui 
compromis, prin care „în locul unei superiorităţi morale a 
principiului statului minimal faţă de statul patemalist, cu 
pretenţiile sale morale, revenim la vechea opoziţie dintre 
stat şi libertate şi la regula antidictatorială a lui Kant de a nu 
limita libertatea mai mult decât este obligatoriu". 

Acea parte a interviului pe care Popper a dedicat-o 
declinului sovietic şi rolului lui Andrei Saharov, înainte de 
întoarcerea care avea să-l facă protagonist al răsturnării 
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democratice din Uniunea Sovietică 1 , a stârnit polemici şi a 
întâlnit multe obiecţii 2 . Acuzaţiile aduse savantului ras sunt 
extrem de grave şi neaşteptate, o drastică inversare a consi¬ 
deraţiilor aceluiaşi Popper despre Saharov, intr-un discurs 
ţinut la New York, la celebrarea celei de-a şaizecea ani¬ 
versări a acestuia. Argumentările filozofului în legătură cu 
evoluţia crizei din '62 din Cuba, cu intenţiile lui Hruşciov 
şi cu modul în care, în viziunea lui Popper, specialistul în 
fizică nucleară şi-a depăşit îndatoririle - sunt supuse 
analizei istoricilor şi oamenilor de ştiinţă. în interpretarea 
reevaluării activităţii lui Saharov de către Popper e intere¬ 
sant de amintit că, în discursul de la New York, el saluta în 
persoana lui Saharov un „mare gânditor, un mare filantrop, 
un mare erou şi, mai ales, un mare om plin de sinceritate. 
Dorim - continua Popper - să-i spunem că suntem fericiţi 
că s-a născut, că este în viaţă şi că luptă pentru o lume mai 
bună". Popper considera atunci că savantul ras, al cărui rol 
hotărâtor în producerea bombei cu hidrogen îi era cunoscut, 
se comportase ca fizicienii atomişti occidentali care emi- 
seseră acel Bulletin ofthe Atomic Scientists, în baza căruia 
efortul de realizare a amielor nucleare era legat de conştien¬ 
tizarea problemelor pe care ele le reprezentau pentru ome¬ 
nire. Şi afimia că „din 1957, poate chiar mai devreme, 
Saharov îşi dedicase viaţa făcând tot posibilul ca să reducă 
cel mai îngrozitor pericol pentru omenire". Popper împărtă¬ 
şea deci, în acea perioadă, justeţea motivelor pentru care lui 
Saharov i se conferise Premiul Nobel pentru Pace în 1975. 

1 Cf. La superbomba del falco Sacharov, în „L'Unită", 5 decern 
brie 1991,p.l7. 

2 Printre altele, replica lui Norberto Bobbio, care găseşte în pagi 

nile recente ale lui Popper o „critică în exces", după acel „elogiu în 

exces", cum i se pare a fi fost discursul din 1981, şi deplânge faptul că 

în acuzele lui nu figurează conceptul de „descurajare", care a carac 
terizat strategiile de apărare în epoca echilibrului terorii nucleare. 
Cf. interviul său, Difendo Sacharov. Non era un criminale , în „L'Unită". 

6 decembrie 1992, p. 2. 


Mai mult, Popper vedea în cazul lui Saharov paradigma 
acelei atitudini autocritice şi tolerante care se traducea în 
capacitatea „de a-şi schimba în mod radical opinia"; şi de 
aici - diferenţa esenţială „dintre gândirea dogmatică şi 
gândirea critică" 1 . E vorba despre acea atitudine de revizuire 
critică periodică a propriei teorii, din nefericire atât de rară, 
dar demonstrată de Saharov nu doar în domeniul ştiinţific, 
ci şi în teoriile sociale şi politice. în acel moment, desigur, 
Popper n-avea ştiinţă de ceea ce avea să afle citind Memoriile ” 
lui Saharov, începând cu o mai justă precizare a poziţiei 
fizicianului, în cadrul dezbaterii din Uniunea Sovietică, care 
dusese la decizia producerii „marii bombe" cu hidrogen 3 , 
identică dar în sens opus cu atitudinea „şoimului" american 
Teller şi în contrast cu cea a lui Oppenheimer. 

în încheiere, nu se poate trece sub tăcere datoria acu¬ 
mulată, cel puţin până în anii şaptezeci, de cultura italiană, 
deopotrivă de dreapta şi de stânga, faţă de Karl Popper şi de 
gândirea sa politică, prin nepromovarea, ba chiar prin întâr¬ 
zierea difuzării unui text precum Societatea deschisă şi 
duşmanii ei până în 1974 4 * 6 . Această situaţie a fost influenţată 
atât de hegemonia istoricismului, marxist ori nu, puternic 
combătută de filozoful vienez, cât şi de întârzierea cu care 
cultura de stânga s-a eliberat de povara stalinismului. 
Giancarlo BOSETTI 

1 Citatele provin din K. Popper, The Importance of Criticai 
Discussion. An Argument for Human Rigbts and Democrctcy, in 
„Secular Humanist Bulletin", voi. 2, nr. 1, iama 1981-82. 

2 A. Sacharov, Memoirs, Londra-Sidney, Hutchinson, 1990. 

3 Asupra acestui punct insistă Fedor Burlatsky în lucrarea sa 
Khrushchev and the First Russian Spring, Londra, Weidenfeld and 
Nicholson, 1991, în special pp. 257-62. 

4 Face excepţie în panorama culturii italiene atenta şi ampla sem 
nalare a lucrării lui Popper făcută de Norberto Bobbio la puţine luni 
după publicarea cărţii: Societâ chiusa e societa apertct, în „II Ponte", an 
II, nr. 12, decembrie 1946, pp. 1039-46. 
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LECŢIA ACESTUI SECOL 

9 



Capitolul 1-PACIFISMUL, RĂZBOIUL, 
ÎNTÂLNIREA CU COMUNISMUL 


Cred că acest interviu ar trebui să pornească din punctul 
esenţial: critica lui Marx, care a căpătat formă deplină în cea 
mai importantă lucrare politică a dumneavoastră, Societatea 
deschisă şi duşmanii ei. Ar trebui să ne explicaţi cum şi 
când aţi conceput elementul central al acestei analize critice, 
cum şi când v-aţi convins de necesitatea atacării „falselor 
profeţii”, de la Platou la Marx, trecând prin Hegel, pe care 
aţi organizat-o sistematic în cartea din 1945. 

Această întrebare mă trimite înapoi în timp, în iulie 
1919, când nu aveam încă 17 ani. Bineînţeles, nu am ajuns 
atât de devreme la poziţia pe care aveam apoi s-o susţin în 
Societatea deschisă şi duşmanii ei; dar atunci, în iulie 1919, 
m-ain hotărât să-mi revizuiesc atitudinea faţă de marxism, 
formulând ideea că ar fi necesară o critică a acestuia. Şi 
astfel, în februarie 1920, am ajuns, pe nesimţite, la poziţia 
pe care, în elementele sale esenţiale, aveam să o dezvolt de- 
a lungul întregii mele vieţi. După cum se vede, a trecut mult 
timp de atunci. Şi sunt puţini astăzi cei care sunt în stare 
să-şi amintească lucmrile petrecute atunci. Era perioada 
imediat unnătoare primului război mondial. 

Care fusese poziţia dumneavoastră faţă de război? 

Fusesem un pacifist, de când eram practic un copil, 
înaintf ca războiul să izbucnească. Părinţii mei erau pacifişti, 
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tata avea în bibliotecă texte antirăzboinice, fiindcă fusese un 
hotărât opozant al militarismului austriac. în momentul 
izbucnirii războiului, eu eram înspăimântat şi alannat de 
faptul că mulţi oameni din anturajul meu, prieteni de fami¬ 
lie, făceau stânga-mprejur şi deveneau susţinători ai răz¬ 
boiului. Tata mi-a trimis, de ziua mea, o scrisoare de la 
Viena (noi eram în vacanţă), în care spunea că nu poate 
veni alături de noi, pentru că „totuşi - explica el - e război". 
Scrisoarea fusese scrisă - fapt destul de ciudat - în ajunul 
aniversării mele, iar războiul a izbucnit - mi se pare că 
aceasta a fost ordinea celor întâmplate - chiar de ziua mea. 
Asta înseamnă că el anticipase cu câteva ore începutul 
războiului. La puţin timp aveam să mă întorc la Viena, unde, 
la mine la scoală, toţi erau susţinători ai războiului. 

Deci sufereati şi dumneavoastră influenţa acelui climat? 

N-am fost nici eu cu totul imun la acea atmosferă, care 
- fireşte - m-a condiţionat oarecum, dar nu atât încât să mă 
împingă să sper mai mult decât o pace rapidă, în stare - 
credeam eu - să ne aducă nouă, Puterilor Centrale, victoria. 
Dar, totodată, nu aveam în minte nimic care să corespundă 
unei adevărate biruinţe, aşa cum se întâmpla cu majoritatea 
celorlalţi. 

Sunteţi sigur că vă amintiţi bine ideile pe care le aveaţi 
atunci despre război? 

Toate acestea le ştiu, pentru că am scris în acele zile un 
poem, din care îmi amintesc şi acum câteva versuri. Se 
intitula Sărbătorirea păcii. Scriam că toţi duşmanii se vor 
întoarce acasă, iar noi vom dobândi pacea. Nu exista în acel 
poem nici o reprezentare a păcii ca triumf al nostru, nici alte 
lucruri din acestea. Ştiu că am scris acest poem în jurul 
lunii octombrie 1914, iar la puţin timp după aceea, pe la 
începutul anului următor, m-am simţit nespus de stânjenit 
din pricina acelui poem, pentru extremismul de a admite 


ideea că inamicii se vor întoarce acasă înfrânţi. Acesta era 
conţinutul primei versiuni. Ceea ce înseamnă că foarte 
curând aveam să devin un oponent real, ca să zic aşa, al ideii 
înfrângerii adversarilor Puterilor Centrale. 

Ce anume v-a determinat radicalizarea opoziţiei faţă de 
război? 

între 1915 şi 1916, am avut lungi discuţii cu tatăl meu 
despre perspectivele situaţiei. Punctul fundamental era, 
fireşte, pentru mintea mea de copil, că victoria - eram 
absolut sigur - va fi de partea celor care au dreptate, ceea ce 
reprezintă, evident, un punct de vedere foarte naiv. Dar, 
începând cu primele luni ale lui 1915, după invadarea 
Belgiei, mi-am dat seama că se săvârşise o acţiune contrară 
acordurilor internaţionale, că era vorba de o violare a trata¬ 
telor. Şi asta m-a convins că dreptatea nu era de partea 
noastră, că ne aflam în culpă. De aici am dedus că trebuia să 
pierdem. 

Până acum, în relatarea dumneavoastră, încă nu a apărut 
comunismul. Când aţi intrat în contact cu ideile Revoluţiei 
din Octombrie? 

O dată cu tratatul de la Brest-Litovsk. în momentul 
încheierii acordului dintre Puterile Centrale şi Rusia, eu 
aveam puţin mai mult de cinsprezece ani şi am fost impre¬ 
sionat peste măsură de discursurile ţinute de ruşi la confe¬ 
rinţa de pace. Şi, evident, Troţki a fost cel care a exprimat 
cu acel prilej ideile cele mai importante, care, lucru destul 
de ciudat, au fost publicate în Austria sub forma unor rezu¬ 
mate (nu ştiu dacă au apărut şi în Gemiania, probabil că da). 
Iată ce m-a atras, la început, la comunişti. Dar aveam şi un 
prieten, născut în Rusia, care a fost liderul studenţilor în 
timpul revoluţiei din 1905. El mă punea în gardă împotriva 
comuniştilor, spunându-mi că erau oameni în stare de orice, 
chiar şi de tot ce e mai rău, numai să fie în interesul 
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partidului lor. De fapt, eu eram oarecum sceptic în privinţa 
avertismentelor sale, tocmai din pricina discursurilor de la 
Brest-Fitovsk. 

Aşadar, întâlnirea cu comunismul se petrecuse, iar pe 
dumneavoastră vă atrăsesem către el discursurile ruşilor, 
pacifiste şi dispreţuitoare faţă de ideea victoriei militare. 

îmi pusesem deja problema care mai târziu avea să mă 
preocupe mai mult decât orice altceva şi care mă preocupă 
încă şi azi: comunismul - da sau nu? 

Şi aţi devenit comunist. 

La puţin timp după proclamarea păcii, în 1919, am vizi¬ 
tat sediul partidului comunist austriac, căruia, astfel, i-am 
oferit serviciile, ca băiat de folosit la munca de teren. Printre 
liderii comunişti erau în acea vreme trei persoane, Gerhardt 
Eisler, Hans Eisler şi sora lor, Fritti, diminutiv al lui Elfride, 
măritată Friedlander, dar care parcă divorţase deja. Aceştia 
trei erau copiii unui fdozof austriac, Rudolph Eisler. Să 
amintim, printre altele, că Gerhardt avea să devină princi¬ 
palul lider al partidului comunist american, iar apoi avea să 
fie expulzat din Statele Unite după al doilea război mondial. 
Fratele mai mic, Hans, avea să ajungă unul din cei mai im¬ 
portanţi muzicieni din Gennania de Est, iar Fritti Friedlander, 
sub numele de Ruth Fischer, o fruntaşă a partidului comu¬ 
nist german, în organizaţia de femei, dacă-mi amintesc bine. 

Despre aceste personaje mi se pare că nici nu pomeniţi 
în autobiografie, unde vorbiţi la modul general despre ,,prie¬ 
tenii" dumneavoastră comunişti. De ce aţi dorit să-i amin¬ 
tiţi acum ? 

Pentru că întâlnirea cu ei a fost extrem de interesantă, 
pentru că au fost foarte amabili cu mine, pentru că am fost 
încântat de primirea lor, iar într-o primă perioadă am crezut 
în ei. Insă, foarte curând, mi -am dat seama că era de ajuns 


să sosească o telegramă de la Moscova, ca toţi trei să-şi 
revizuiască total poziţia, să fie gata ca, peste noapte, să 
susţină contrariul celor susţinute până atunci. Fa fel, şi faţă 
de oameni îşi schimbau complet atitudinea de la o zi la alta. 
Cu alte cuvinte, aveau un singur principiu: sprijinul absolut 
al Moscovei, cât cuprinde, cu bune, cu rele, fără nici o 
ezitare. Erau dispuşi să se contrazică dintr-o clipă într-alta. 
Când am înţeles bine situaţia, poziţia mea faţă de comunism 
a atins faza critică. 

Dacă înţeleg bine, fraţii Eisler erau oameni de un anu¬ 
mit profil intelectual, deci comportamentul lor v-a îndemnat 
să căutaţi cauzele acestor schimbări neaşteptate în miezul 
ideologiei comuniste mai degrabă decât în viciile lor de 
caracter. în acel moment aţi început studiile pe care mai 
târziu aveaţi să le încheiaţi cu Societatea deschisă şi duş¬ 
manii ei ? Poate că a venit timpul să explicaţi în ce constă în 
principiu critica pe care o aplicaţi marxismului. 

Da, e vorba despre următorul lucra: Marx' prorocise că 
socialismul, sau comunismul - diferenţa nu contează aici -, 
ca dictatură a proletariatului, trebuia neapărat să se înfăp¬ 
tuiască. Era o necesitate care, prin studiul istoriei şi al eco¬ 
nomiei, putea fi stabilită cu certitudine. Putea fi dovedită. 
Comunismul este ceva care trebuie să vină. Capitalismul este 
o forară de societate inacceptabilă, care trebuie să înceteze, 
care trebuie doborâtă de către comunişti. Aceasta e ceea ce 
trebuie să se întâmple. După instaurarea comunismului, va 
exista o societate minunată, cu totul nouă, în care oamenii se 
vor iubi între ei şi pacea va domni peste pământ. Acesta era 
nucleul doctrinei comuniste; acestea erau previziunile sale 
stabilite cu certitudine ştiinţifică. Acesta e punctul esenţial al 
doctrinei comuniste şi motivul pentru care eu o consider o 
capcană, un fel de cursă de şoareci. Iar eu eram şoarecele. 

în autobiografia dumneavoastră, acest moment este 
definit astfel: „[...] găsisem miezul argumentaţiei marxiste. 


26 


27 



Aceasta constă într-o profeţie istorică, amestecată cu un apei 
implicit la următoarea lege morală: sprijiniţi inevitabilul!" 
Puteţi dezvolta mai pe larg această idee a „ capcanei"? 

Doctrina comunistă constă într-o credinţă care promite 
instaurarea unei lumi mai bune, afimiând că este întemeiată 
pe conştiinţa legilor devenirii istorice. Dacă acesta e nucleul 
doctrinei, din el derivă datoria evidentă a fiecăruia, şi mai 
ales a celor care, asemeni mie, detestă războiul şi violenţa, 
de a susţine partidul menit să producă sau să prilejuiască 
acea stare de lucruri ce trebuie neapărat să se împlinească. 
Cine se împotriveşte, ştiind că este vorba de ceva hărăzit 
oricum să se îndeplinească, este un criminal, întrucât se 
împotriveşte iminenţei, iar prin împotrivirea sa se face 
răspunzător în întregime pentru cumplita violenţă şi toate 
crimele care se vor săvârşi în vederea instaurării comunis¬ 
mului. Comunismul trebuie să vină, trebuie să se instaureze; 
şi de aceea noi trebuie să nădăjduim că va exista cât mai 
puţină împotrivire, cât mai puţini oameni sacrificaţi. 

în consecinţă, oricine a înţeles că previziunea poate fi 
probată ştiinţific, că socialismul trebuie oricum să se 
înfăptuiască, are datoria să facă orice, pentru a-i facilita 
instaurarea. Acesta era şi motivul pentru care şefii comunişti 
se comportau aşa ciudat şi se contraziceau de la o zi la alta. 
Totul se justifica, pentru că ei îi ajutau pe comunişti să-şi 
instaurezre puterea. Mi-arn dat seama că aici rezidă punctul 
principal, chestiunea crucială a istoriei, raţiunea principală 
a oricărei acţiuni, justificarea oricărei decizii. De fapt, nu 
doar justificarea - e clar că oamenii pot greşi, iar capii 
comunişti pot comite şi ei erori -, ci şi tratarea acestor erori 
ca amănunte ce puteau fi trecute cu vederea. Comuniştii 
luptau pentru ceva ce trebuia până la urmă să se realizeze. 
Despre această capcană este vorba, capcana în care, pentru 
un timp, am fost prins şi eu. 

... Timp de câteva luni, după care v-aţi răzgândit. In afara 
neaşteptatelor reacţii ale prietenilor, ce amintiri mai aveţi? 
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S-au declanşat o serie de evenimente foarte discutabile, 
după părerea mea. Printr-un concurs de împrejurări, câţiva 
comunişti din Viena au fost arestaţi şi reţinuţi în sediul 
principal al poliţiei. Atunci, partidul a hotărât organizarea 
unei manifestaţii în sprijinul eliberării lor, la care au parti¬ 
cipat mai ales tinerii. In timpul demonstraţiei, poliţia a 
deschis focul: şase tineri au fost ucişi. Am văzut cu ochii 
mei cele întâmplate, întrucât mă aflam şi eu printre demon¬ 
stranţi. Evenimentul m-a pus pe gânduri. Liderii comunişti 
au adoptat o direcţie confomi căreia cu cât se întâmplau 
lucruri mai rele şi mai cumplite, cu atât era mai bine. Toate 
acestea contribuiau la dezlănţuirea furiei necesare marii 
revoluţii. De aceea, ei nu regretau cele petrecute, în timp ce 
eu mă simţeam răspunzător pentru moartea celor şase tineri. 

Acest episod nu apare întru totul clar, nici în autobio¬ 
grafia dumneavoastră, nici în interviurile precedente, în care 
v-aţi amintit de acest moment din viaţă, pentru că, practic, 
dumneavoastră aţi luat hotărârea ruperii de comunism 
tocmai când poliţia din Viena omora nişte tineri comunişti, 
în definitiv, în cazul respectiv, comuniştii nu au fost agre¬ 
sori, ci victime. Şi tocmai atunci dumneavoastră aţi părăsit 
partidul comunist. Nu e ciudat? 

Mă simţeam răspunzător. Simţeam că suntem îndreptă¬ 
ţiţi să ne jertfim noi înşine, să ne punem noi înşine în 
primejdie; dar noi îi încurajaserăm pe alţii să înfrunte riscul 
şi să moară împuşcaţi. Iar acest lucru nu mai eram îndrep¬ 
tăţiţi să-l facem. Liderii partidului nu aveau dreptul să le 
spună altora că trebuie să se jertfească şi să-şi primejduiască 
viaţa. Acei tineri ucişi erau muncitori, în timp ce noi, 
intelectualii, creditam, ca să zic aşa, marxismul şi credeam 
că putem da sentinţe în calitate de marxişti. Pe atunci 
mergeam deja la universitate. Eu şi ceilalţi eram studenţi; 
aveam posibilitatea să citim ditai cărţile şi ne simţeam 
îndrituiţi să le spunem oamenilor: iată cum stau lucrurile, 
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comunismul trebuie să vină, iar noi trebuie să-l instaurăm 
prin luptă. Mi-am dat seama că eram răspunzători pentra 
acei oameni pe care îi puneam în primejdie şi am început să 
mă întreb: oare lucrurile stau într-adevăr astfel? Oare sunt 
eu într-adevăr în măsură să atest valabilitatea dovezilor 
marxiste în baza cărora comunismul se va înfăptui în mod 
necesar? Oare pot să merg în faţa oamenilor incapabili să-l 
citească pe Marx şi să le spun: l-am verificat, l-am experi¬ 
mentat, l-am controlat în mod critic pe Marx şi vă pot asi¬ 
gura că tot ceea ce spune el este adevărat, că probele lui 
Marx sunt adevărate, astfel încât comunismul va veni, iar 
noi vom izbândi, cu toate consecinţele care decurg de aici? 

Şi ce aţi făcut în acel moment? 

. . ’ „ . Am hotărât să-1 studiez 

pe Marx in profunzime, ceea ce 

nu făcusem înainte. Mă folosisem de Marx, a trebuit s-o fac, 
dar aveam cunoştinţe superficiale în materie. De atunci 
încolo trebuia să cercetez cu adevărat doctrina sa. 


Capitolul 2-PRINCIPALELE CRITICI LA 
ADRESA MARXISMULUI 


Acela a fost momentul în care aţi început să identificaţi 
elementele principale ale criticii marxismului. Cum s-a 
întâmplat? 

Am început să studiez Capitalul, dându-mi seama că 
teza fundamentală a cărţii, să-i zicem teza „numărul 1", este 
următoarea: capitalismul nu poate fi refonnat, poate doar să 
fie distrus; aspiraţia către o societate mai bună înseamnă să-l 
distrugi. A doua teză fundamentală, teza „numărul 2", este 
cea a sărăcirii crescânde, conform căreia condiţia muncito¬ 
rilor se deteriorează pe zi ce trece. Tocmai de aceea capi¬ 
talismul nu poate fi reformat, ci numai distrus. Din acel 
studiu am mai extras o teză marxistă, foarte importantă şi 
interesantă: capitaliştii nu pot fi blamaţi individual, întrucât 
sunt şi ei la rândul lor victime ale sistemului. E important să 
amintim această teză, deoarece comuniştii nu au ţinut seama 
de ea. Cum prea bine s-a văzut de-a lungul istoriei, ei chiar 
i-au condamnat individual pe capitalişti şi au încercat să 
stârnească o aversiune personală faţă de ei, pe când Marx 
susţinuse că sistemul capitalist e un fel de mecanism care îi 
prinde în angrenajul său atât pe capitalişti, cât şi pe munci¬ 
tori; iar ei nu pot face altceva decât ce îi obligă mecanismul. 
Era o teză care contrazicea un aspect esenţial al propagandei 
comuniste, deşi Marx însuşi denumise „marxism vulgar" 
ideea confonn căreia capitaliştii ar fi oameni răi şi i-ar 
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exploata pe ceilalţi în temeiul unei perfide voinţe a lor. De 
fapt, „marxismul vulgar" era chiar concepţia pe care o 
susţinea partidul comunist. Iar partidul se considera îndrep¬ 
tăţit să o susţină, pentru că se considera îndreptăţit să facă 
orice îl ajuta să-şi urmeze obiectivul revoluţionar. Aici 
reapare capcana. Principiul de funcţionare a partidului îi 
dădea dreptul să provoace cât mai multă ură, în scopul de a 
favoriza instaurarea comunismului. în linii mari, aceasta 
era poziţia fundamentală la care am ajuns în urma studiului 
lui Marx. 

Dar în critica dumneavoastră ia adresa marxismului 
există mai multe elemente principale. Celor dintâi li s-au 
adăugat mai târziu altele. 

Mai este unul pe care eu îl consider foarte important. E 
vorba despre o teză, pe care aveam să o precizez mai bine 
abia după apariţia Societăţii deschise, pe care aş rezuma-o 
astfel: capitalismul, aşa cum îl descrie Marx, nu a existat 
niciodată. Este doar o invenţie, o născocire diabolică. Desi¬ 
gur, întotdeauna au existat bogaţi şi săraci; şi întotdeauna 
săracii au suferit, întotdeauna s-a impus exigenţa morală'de 
a-i ajuta pe cei mai defavorizaţi (underdogs 1 ). Şi în conti¬ 
nuare, şi astăzi, mi se spune că avem această problemă, că 
e nevoie să intervenim în sprijinul celor mai defavorizaţi. 
Dar nu mi se pare că astăzi aceştia ar fi muncitorii. Există, 
intr-adevăr, şi azi oameni săraci - şi vom vedea mai târziu 
cine sunt aceşti underdogs ai vremurilor noastre -, dar 
problema foamei şi a condiţiei muncitorilor nu mai poate fi, 
desigur, pusă ca pe vremea lui Marx. Societatea din acea 
vreme era din multe motive dezastruoasă, nu se poate nega 
acest fapt, dar nu era ceea ce descrie Marx ca fiind un 
capitalism imposibil de reformat. Acea societate putea fi 
reformată, în timp ce teza principală a lui Marx era că este 

In engl. în original (n. tr.). 
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posibilă doar distrugerea ei. Mai târziu, el însuşi a admis că, 
probabil, în Anglia revoluţia socială va surveni fără 
violenţă, cu alte cuvinte, că societatea capitalistă poate fi 
reformată. Nu s-a pronunţat în mod expres, a afirmat doar 
că era posibil ca schimbarea să survină fără violenţă, dar 
numai în Anglia, credea el, nicăieri altundeva. 

Fapt este că, în timpul vieţii lui Marx, s-au petrecut 
mari reforme, de o însemnătate enormă, atât în Anglia, cât 
şi în alte părţi, şi mai cu seamă în Gennania, sub Bismarck. 
Drept pentru care afirmaţiile sale despre capitalismul impo¬ 
sibil de reformat au fost contrazise de fapte, chiar în timpul 
vieţii sale. înseamnă că el a numit „capitalism" o societate 
în care capitaliştii şi muncitorii erau angrenaţi într-un meca¬ 
nism care provoca o deteriorare tot mai gravă a situaţiei 
lor, ceea ce nici nu a existat vreodată. La Marx, teza dete¬ 
riorării este valabilă şi în cazul capitaliştilor. într-adevăr, el 
susţinea că fiecare capitalist provoacă sfârşitul multor altor 
capitalişti. Ein Kapitalist schajft vielen Toten: un capitalist 
face mulţi morţi - era una din formulele sale, întrucât Marx 
credea că vor rămâne tot mai puţini capitalişti, iar cvasi-tota- 
lităţii oamenilor le va reveni fie rolul de victime ale acestui 
proces, fie cel de proletari. Or, un atare tip de societate nu 
a existat niciodată, iar noi comitem o greşeală considerând 
„capitalistă" societatea noastră, deoarece termenul este înţe¬ 
les în sens marxist, un sens care este şi a fost întotdeauna 
imposibil de acordat acestei societăţi. Aceasta e critica prin¬ 
cipală pe care o aduc marxismului. Dar îi mai putem adăuga 
o alta: am în vedere ideea lui Marx, potrivit căreia capi¬ 
taliştii ar fi nişte dictatori misterioşi ai statului, că statul, în 
condiţii de capitalism, ar fi o dictatură, iar capitaliştii s-ar 
găsi la putere. Aceasta e pur şi simplu o fantasmagorie. Nu 
a existat niciodată o astfel de societate, în care capitaliştii să 
aibă întreaga putere politică. Realitatea a fost mult mai com¬ 
plicată întotdeauna; şi niciodată atât de simplă cum o 
considera Marx. Trebuie să-i recunoaştem, în schimb, 
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meritul de a fi introdus în ştiinţele sociale şi în studiul 
istoriei ideea, extrem de importantă, pdnform căreia con¬ 
diţiile economice influenţează din plin multe aspecte ale 
vieţii sociale. Astfel, el a introdus un principiu care consti¬ 
tuia contrariul celor susţinute de istoricii de până la el. Şi 
este adevărat că, până la Marx, nu exista nimic serios în 
domeniul istoriei economice. Dar, asemeni multora care au 
făcut o descoperire, Marx şi-a dus descoperirea până la i 
extrem, deducând din ea cauzele oricărui fapt în sfera 
economică. El credea că economia are o importanţă atotcu¬ 
prinzătoare, ceea ce constituie cu siguranţă o eroare, întrucât 
istoria, care este o realitate extrem de complexă, cunoaşte 
alţi factori de influenţă, precum religia, naţionalitatea, legă¬ 
turile de prietenie, educaţia comună. La Viena, de exemplu, 
aproape toţi liderii social-democraţi proveneau din aceleaşi 
facultăţi, erau prieteni încă din perioada studiilor; iar în 
Anglia, Universitatea Oxford a avut o enonnă influenţă 
politică: aproape toţi politicienii din toate partidele fuseseră 
prieteni în perioada studiilor universitare. Elemente de acest 
tip au avut un rol foarte important în societate, iar simpla 
idee a unei dictaturi a capitaliştilor nu a avut nicăieri şi 
niciodată suport în realitate. 


Capitolul 3-EVENIMENTELE DIN '62, 
SAHAROV, HRUSCIOV SI DECLINUL 
SOVIETELOR 


Ne-aţi edificat în privinţa modelului critic al „ cursei de 
şoareci", precum şi a modului în care v-aţi eliberat din 
această capcană ideologică. A venit momentul să dezbatem 
chestiunea comunismului sovietic şi a ieşirii din lagăr a 
unor întregi state, a milioane de oameni. 

Motivele declinului sovietic reprezintă o chestiune pe 
care astăzi o consider extrem de importantă. Pentru a le 
identifica trebuie în primul rând menţionate transformările 
pe care le-a suferit marxismul în Rusia. Această doctrină, 
mai ales la început, a fost o disciplină intelectuală care a 
generat o mare cantitate de studii şi care a adoptat diferite 
fonne, sofisticate şi savante, mai ales în Gennania, datorită 
unor oameni precum Karl Kauţki şi Eduard Bemstein. Şi în 
Rusia sau în Italia, marxismul a cunoscut importante dez¬ 
voltări intelectuale, dar în fruntea acestui proces s-a aflat 
Germania, cea care, pornind de la marxism, a elaborat o 
bogată şi variată literatură filozofică. Fireşte că în Rusia, 
unde comuniştii erau la putere, marxismul a devenit, în 
universităţi şi în şcolile de orice nivel, un sistem de îndoc¬ 
trinare, într-o epocă mai recentă, cea a lui Hruşciov, în care 
situez eu începutul declinului sovietic, cred că nici unul 
dintre liderii comunişti nu mai lua doctrina marxistă în 
serios, decât doar ca mijloc de conservare a puterii. Un 
singur punct al doctrinei era luat în serios: ideea că inamicul, 
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şi anume capitalismul, trebuia distrus. Evident, era vorba de 
un inamic pe care comuniştii îl identificau cu marile state 
capitaliste, adică, în mare, cu Statele Unite şi Marea Britanie, 
care, în consecinţă, trebuiau distruse. Tot restul teoriei era 
practic dizolvat. în Memoriile 1 lui Hruşciov, există o 
formulare extrem de simplă care dă cheia întregii cărţi. La 
pagina 513 a primei ediţii englezeşti scrie: „Lichidarea 
sistemului capitalist este chestiunea crucială a progresului 
societăţii." în loc de „progresul societăţii" Hruşciov ar fi 
putut spune „al istoriei", dar sensul este acelaşi, iar dife¬ 
renţa, evident, nu este decisivă. Acesta e un alt mod de a 
spune că istoria ne impune să distrugem capitalismul. 

Simt unii care se îndoiesc de autenticitatea acestei cărţi. 

Eu nu am nici un dubiu asupra autenticităţii sale. Contra¬ 
facerea acestei cărţi ar fi fost o întreprindere imposibilă. Are 
peste şase sute de pagini, este atât de bogată în detalii, relatări 
de fapte, inclusiv convorbiri telefonice ale lui Stalin, încât 
oricui ar fi vrut să le născocească i-ar fi trebuit ani şi ani de 
cercetări asidue. în plus, ideea falsului nu a fost niciodată 
serios susţinută, chiar dacă povestea cărţii e destul de ciudată: 
scoasă clandestin din Uniunea Sovietică, a fost publicată mai 
întâi în engleză, din câte ştiu eu. De aici reiese clar pentru orice 
cunoscător al istoriei ruseşti că lucrarea este autentică. Putem, 
de aceea, să admitem că în carte sunt într-adevăr povestite 
viaţa şi opiniile automlui. Ea ne penuite să înţelegem, mai bine 
decât o fac multe alte cărţi, istoria acestui secol şi, mai ales, 
momentul marii cotituri: criza cubaneză din 1962. 

De ce consideraţi atât de important acest moment? 

După părerea mea, atunci a pierdut războiul Uniunea 
Sovietică: în momentul acelei tentative de a distmge America. 

1 N.S. Hruşciov, Remembers, ed. îngrijită de E. Crankshaw, Andre 
Deutsch, Londra, 1972. 
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O dată cu tentativa aceea a eşuat şi ultima idee care anima 
regimul marxist. De atunci a început declinul care a dus la 
colapsul general. 

De ce tocmai atunci? 

Pentru că abia atunci i s-a prezentat Uniunii Sovietice o 
posibilitate pe care niciodată n-a mai avut-o: aceea de a 
distmge Statele Unite. Sovieticii nici nu speraseră vreodată 
să-şi realizeze obiectivul, să-şi îndeplinească sarcina încre¬ 
dinţată lor de istorie, până când n-au avut la dispoziţie 
bomba lui Andrei Saharov, acea bombă despre care fizi¬ 
cianul ms ne relatează în Memoriile sale. Această carte m-a 
determinat să reconsider rolul jucat de acest om. Cred că i 
se pot atribui răspunderi criminale. 

Vorbiţi despre un om care, în 1975, a fost răsplătit cu 
premiul Nobel pentru pace şi pe care, în 1981,1a New York, 
chiar dumneavoastră l-aţi elogiat din plin, ca pe „un mare 
gânditor, un mare filantrop şi un mare erou" 1 . Toată lumea 
ştia încă de atunci că Saharov era inventatorul bombei cu 
hidrogen. De ce v-aţi schimbat opinia acum? 

îmi menţin părerea favorabilă despre ce a făcut Saharov 
în ultimele decenii, dar, după cum veţi vedea, sunt în această 
carte anumite elemente care m-au împins către o reconsi¬ 
derare a cazului. Problema lui Saharov este una foarte inte¬ 
resantă, ale cărei aspecte nu le putem dezbate în totalitate 
aici. Aprofundarea chestiunii rămâne în sarcina istoricilor. 
Aş vrea doar să citez, ca exemplu, ceea ce scrie despre 
Marea Bombă în Memorii, ediţia englezească, la pagina 
218 2 ' „Mă hotărâsem să experimentez o variantă «curată»: 
aceasta ar fi putut reduce forţa Marii Bombe; dar oricum, ea 
ar fi depăşit de departe orice altă încărcătură experimentată 

12 &\p 

1 Popper, The Importance of Critica] Discussion , cit. 

2 în acest pasaj, Saharov se referă la anul 1961. 
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până atunci, fiind de mii şi mii de ori mai puternică decât 
bomba azvârlită asupra Hiroşimei." Ce înseamnă „mii şi inii"? 
Putem evalua la trei mii. Şi această ipoteză e o aproximare 
prin lipsă, dacă avem în vedere că lui Saharov, pe lângă 
multe trăsături discutabile, nu îi stătea totuşi în fire să 
exagereze. De aceea, dacă el spune „de mii şi mii de ori mai 
puternică" - şi asta despre o variantă a bombei cu puţin mai 
slabă decât cea pe care era în stare să o producă - înseamnă 
că bomba cu hidrogen era cu siguranţă de trei mii de ori mai 
puternică decât bomba de la Hiroşima. Acea bombă a fost 
experimentată în septembrie 1961. Saharov lucrase multă 
vreme sub Stalin şi colaborase cu Beria, cu care avusese de 
multe ori îndelungi discuţii private. După ani întregi de teste 
nucleare, proba decisivă a avut loc în 1961. Evident, 
Hruşciov era la curent cu totul; în legătură cu acel moment, 
el şi-a notat în Memorii , după ce a fost infomiat de rezul¬ 
tatul pozitiv al testului: „în timpul unei vizite în Bulgaria, 
mi-a venit ideea să instalăm în Cuba rachete cu focoase 
nucleare, fără ca americanii să-şi dea seama sau să ne mai 
poată face ceva." 1 

Bomba trecuse cu bine testul şi Hruşciov a avut ideea 
folosirii ei în Cuba. După cum au explicat istoricii, ideea i-a 
venit în Bulgaria, cu gândul la focoasele americane ampla¬ 
sate la mică distanţă, în Turcia. Ce e nou în asta? 

0 noutate este aflarea dimensiunii reale a forţei nucleare 
sovietice de la acea dată. La un an după experimentarea 
bombei, Hruşciov începe să-şi materializeze ideea. Bombele 
sunt transportate pe ascuns în Cuba. Au fost amplasate 
treizeci şi opt de focoase, deşi nepregătite încă de lansare, 
până când americanii aveau să le descopere. Acelaşi Hruşciov 
scrie în legătură cu aceasta: „Nu am avut timpul necesar să 
ne trimitem toate navele în Cuba", dar, adaugă, „instala 
serăm deja suficiente rachete pentru a distrage New York, 

1 Hruşciov, Remembers,p. 493. 


Chicago şi celelalte imense oraşe industriale, fără să mai 
vorbim de un biet sătuc ca Washington". Chiar dacă mai 
târziu avea să se exprime în alţi termeni, liderul sovietic 
mărturiseşte în continuare: „Cred că niciodată America nu 
a fost mai puternic ameninţată cu distragerea ca în acea 
perioadă" 1 . Or, se impune acest calcul: fiecare din cele trei¬ 
zeci şi opt de focoase care se găseau deja în Cuba avea de 
trei mii de ori puterea celei de la Hiroşima. Ceea ce înseam¬ 
nă că ajunsese la destinaţie un potenţial distractiv echivalent 
cu 114 mii de bombe necesare distragerii unui oraş. 

Era cunoscut faptul că, în decursul acelei crize, istoria 
lumii era cât pe ce să ia o turnură catastrofală... 

Dar ceea ce nu ştia John Kennedy, preşedintele, şi nici 
fratele său, Robert, care a jucat un rol însemnat în timpul 
crizei şi care a scris Thirteen Days 2 - o altă carte importantă 
despre chestiunea rachetelor din Cuba - era adevăratul 
potenţial nuclear sovietic. Ştiau, desigur, că este de mari 
proporţii, dar cred că nu-i bănuiau adevărata amploare. Noi 
astăzi n-o cunoaştem decât din informaţia pe care Saharov 
a strecurat-o în acest pasaj. Eu n-am regăsit-o în nici un alt 
loc, nici măcar în mai recenta şi extrem de bine documentata 
carte în domeniu a lui Michael Beschloss, Kennedy versus 
Khrushchev 3 . 

Vreţi să spuneţi că nici un istoric nu şi-a dat încă seama 
de acest pasaj din Memoriile lui Saharov? 

Nu vreau să-i atac pe istorici - realitatea este că nu au 
avut încă timpul necesar -, dar nu am văzut recenzii care să 
menţioneze acest pasaj. 

1 Jbid.,p.496. 

2 R. Kennedy, Thirteen Days: a Memory of the Cuban Missile 
Crisis, Norton, New York, 1969. 

3 M. Beschloss, Kennedy versus Khrushchev. The Crisis Years 
1960-1963, Faber and Faber, New York, 1991. 
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V-aţi schimbat părerea despre Saharov din pricina 
puterii bombei? Se cunoştea faptul că este extraordinar de 
puternică. 

Vreau să semnalez acest punct din cartea lui Saharov: 
- „După testarea Marii Bombe, am fost preocupat de faptul că 
militarii nu o puteau folosi fără un vector eficace. Un 
bombardier ar fi fost prea uşor de doborât" 1 . Pe scurt, 
bomba nu putea fi transportată cu rachetele de care dispu¬ 
neau sovieticii. Drept urmare, el se „preocupa" de faptul că 
bomba nu putea fi folosită. Aşa ceva nu mai intra în sarcina 
sa. Dar să vedem ce zice mai departe: „Mă frământa ideea 
unei torpile gigantice, lansate de un submarin dotat cu motor 
cu reacţie cu energie atomică, ce ar fi convertit apa în 
vapori. Obiectivele ar fi fost porturile inamice de la distanţe 
de mai multe sute de mile. Experţii în marină ne asigurau că 
,IIH li putut câştiga războiul pe mare dacă am fi distrus 
ha/ele navale inamice. Structurile torpilelor ar fi fost înde¬ 
ajuns ilc sigure pentru a rezista la explozia minelor şi pentru 
a perfora reţelele antitorpilă. în momentul atingerii ţintelor, 
încărcăturile de o sută de megatone ar fi explodat fie sub 
apă, fie în aer, provocând un imens număr de victime" 2 . 

Vă puteţi da seama că Saharov nu era un executant pasiv 
care făcea tot ce i se ordona, ci dimpotrivă, se implica activ, 
în continuare, el scrie: „M-am consultat cu Amiralul Fomin 
intr-un stadiu iniţial al proiectului Torpedo, marea torpilă. El 
era deconcertat şi dezgustat de ideea unui masacm atât de 
sângeros şi făcea observaţia că ofiţerii şi marinarii flotei erau 
obişnuiţi să lupte doar împotriva unor adversari înarmaţi, în 
luptă deschisă. M-am simţit nespus de stânjenit şi nu am 
mai discutat acel subiect cu nimeni altcineva. Şi nu mi-arn 
mai făcut griji că cineva ar putea intercepta ideea; nu făcea 
parte din doctrina militară şi ar fi presupus cheltuirea unor 

1 Saharov, Memoirs,p. 218. 

2 Ibici, p. 221. 


sume incredibile" 1 . „Nespus de stânjenit!" - este singura 
menţiune de acest fel din cartea lui Saharov. După ce „s-a 
frământat" pentru această înfricoşătoare annă ce ar fi distrus 
într-o clipă oraşul New York, el ascultă, se consultă, se 
întâlneşte cu cei din marină, discută cu un amiral. Acesta îi 
ripostează: nu, noi nu luptăm în acest fel, iar el se simte 
„nespus de stânjenit"! 

L-aţi cunoscut pe Einstein. Consideraţi că atitudinea sa 
faţă de construirea şi folosirea bombei era profund diferită? 

Era foarte diferită. Einstein a subscris la efortul de 
construire a bombei, deoarece credea că nemţii consfruiesc 
o annă atomică. Şi a făcut-o ca să apere America. Saharov 
este, în momentul despre care vorbim, un comunist care 
vrea, vorba lui Elruşciov, „să lichideze" capitalismul. Nu era 
un instrument pasiv în mâna liderilor agresivi. Era, dim¬ 
potrivă, pe deplin convins de ideea sa. Avea treizeci şi nouă 
de ani atunci când bomba a fost experimentată şi pafruzeci 
de ani când s-a întâlnit cu amiralul. 

turnatei? & 

îi aduceţi lui Saharov nişte acuzaţii teribile. De ce aţi 
revenit asupra consideraţiilor de acum zece ani? Ce sens are 
să-i deschidem astăzi un proces lui Saharov de atunci? 

Pentm că toate acestea demonstrează cât de orb a putut 
fi un om ca Saharov, înzestrat cu o mare inteligenţă, capabil 
să înţeleagă încă de atunci ruina pe care o aducea sistemul 
sovietic unei ţări întregi - lucra de care avea să-şi dea seama 
după câţiva ani. în cartea lui nu scrie nicăieri: „Eram un 
executant care asculta de ordine". El folosea, răspunzându-i 
lui Elruşciov, cuvintele folosite de toţi criminalii de război 
germani, far o dată a spus întocmai: „îmi voi face datoria". 
Aceasta s-a întâmplat cu prilejul unei controverse legate de 
testele nucleare. Saharov ştia că orice explozie experimentală 


1 Ibid. 
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a acestei superbombe înseamnă, pentru mii de oameni, 
cancerul provocat de radiaţii. El declară că a încercat să-l 
convingă pe liderul sovietic să renunţe la experimente. 
Acesta i-a răspuns că e vorba de o chestiune „politică", nu 
„ştiinţifică", reproşându-i din plin amestecul în treburile 
politice. „îmi voi face datoria", a fost atunci răspunsul său. 
Ar mai fi multe de spus despre responsabilităţile lui Saharov. 
Memoriile sale trebuie să fie încă intens studiate. 

Dar figura lui Saharov are în orice caz şi un alt aspect. 
Şi-a revizuit ideile, a avut un mare curaj, a sfidat puterea, a 
devenit protagonistul democratizării. 

Da, dar în anii şaizeci, Saharov a luat iniţiativa, fără ca 
nimeni să i-o pretindă, de a programa un nou tip de bombă, 
Torpedo, destinată distrugerii Americii. Este clar că avea în 
minte ideea obsesivă a lichidării capitalismului. Fusese 
prins în ceea ce eu am numit „cursă de şoareci", acea gaură 
neagră intelectuală a unei ideologii întemeiate pe principiul 
conform căruia e posibilă anticiparea cursului istoriei, a 
legilor care îi determină dezvoltările necesare şi inevitabile. 
Despre un om la patruzeci de ani nu se poate spune că este 
prea tânăr ca să judece limpede. E absolut adevărat că şi-a 
revizuit mai apoi ideile. Dar dacă un om la patruzeci de ani 
te ucide, iar peste câţiva ani îşi clamează pretutindeni regre¬ 
tele, asta îl poate oare absolvi de crimă? îmi menţin - repet - 
o părere net pozitivă despre ultima parte a vieţii lui Saharov, 
dar trebuie să-mi corectez, cu părere de rău, judecata gene¬ 
rală asupra lui. Trebuie să spun că el a pornit ca un criminal 
de război şi că acest fapt nu poate fi iertat, în ciuda atitudinii 
sale ulterioare. 

Nu se poate totuşi neglija că Saharov crescuse în URSS, 
că era ful epocii şi al ţării sale. 

Desigur că lui, în situaţia în care se afla, îi era mult mai 
greu decât mie să recunoască „capcana". Eu trăiam într-o 
ţară liberă, relativ liberă, atunci când am scăpat din capcană. 


la şaptesprezece ani; el, în schimb, trăind în U.R.S.S., a 
făcut-o mai târziu. Dar asta nu face decât să arate, cu toată 
tăria argumentelor posibile, cât de puternic a acţionat 
ideologia asupra unor oameni cu extraordinare calităţi de 
inteligenţă, talent şi curaj. Iar această din unnă calitate - 
Saharov a dovedit-o pe deplin. 

Ca să revenim la teza dumneavoastră despre criza 
rachetelor din Cuba, de unde anume se deduce că Hruşcioy 
ar fi folosit cel dintâi bombele, dacă ar fi reuşit să le ampla¬ 
seze pe ascuns? Şi că obiectivul său nu era de a provoca 
deschiderea unor negocieri de pe poziţii egale cu americanii 
(rachetele din Cuba contra rachetelor din Turcia)? 

Să transporţi în Cuba echivalentul a 114 mii de bombe 
de la Hiroşima în scopul de a ajunge la un acord cu Statele 
Unite este un nonsens absolut. Dacă bombele ar fi fost 
pregătite de lansare, Hruşciov ar fi trebuit să le folosească, 
iar americanii ar fi trebuit să riposteze cât mai repede cu 
putinţă. Lideml sovietic nu i-ar fi putut spune lui Kennedy: 
„Priveşte, am aici îndeajuns ca să vă nimicesc, voi ce-mi 
daţi în schimb?", întrucât Statele Unite, la rândul lor, n-ar fi 
putut face altceva decât să-şi lanseze bombele. E cât se 
poate de limpede! în acest caz, America nu ar fi avut de ales, 
iar Hruşciov n-ar fi avut cum să ignore că unica opţiune a 
adversarilor săi era folosirea annelor lor nucleare. Situaţia 
era evidentă pentru oricine: eu ştiu că tu ai un milion în 
buzunar, iar eu am un pistol, dar şi tu ai un pistol. Atunci, 
dacă eu ştiu că şi tu eşti înarmat, dacă fiecare din noi ştie 
despre celălalt că e înarmat, eu nu pot să zic: ei bine, 
domnule, e timpul să discutăm. Atunci problema care se 
pune este cine trage primul. 

Aţi introdus în discuţie cazul lui Saharov şi al crizei din 
1962 pornind de la tema declinului sovietic. Acum s-ar 
impune să ne explicaţi mai bine teza a cărei origine o situaţi 
în acea epocă. Falimentul tentativei militare hruşcioviste - 


42 


43 



susţineţi dumneavoastră - a marcat începutul sfârşitului. 
Consideraţi aşadar că aceea a fost ultima posibilitate a 
Uniunii Sovietice de a înfrânge Statele Unite? 

Prima şi ultima. Prima - pentru că, în lipsa bombei lui 
Saharov, sovieticii n-ar fi avut nici o şansă să distrugă 
America fără un război, deci fără pierderi de vieţi omeneşti. 
Ultima - pentru că de atunci sovieticii au ştiut mereu că 
Statele Unite ar fi acţionat fără ezitare dacă s-ar fi aflat din 
nou în aceleaşi împrejurări. A fost cel dintâi şi cel din unnă 
prilej. Iar o dată cu acest faliment începe declinul. 

Credeţi atunci că tocmai raţiunile de forţă militară au 
hotărât destinul Uniunii Sovietice si al comunismului? 

Da, aşa este. Unica idee fundamentală rămasă din doc¬ 
trina marxistă era aceasta: capitalismul trebuie distras. Iar 
clasa conducătoare a unei dictaturi se considera pe sine 
însăşi instrumentul istoric prin care capitalismul ar fi fost 
distras, iar lumea ar fi fost izbăvită. De aceea, ei nu au făcut 
de atunci încolo nimic altceva decât bombe, chiar dacă ştiau 
că nu le puteau folosi. Ceea ce a fost, pe plan intelectual, un 
punct de zero absolut. De atunci speranţele sovieticilor au 
continuat să se deterioreze. Cu toate acestea, ei au construit 
până azi circa 1 400 de bombe atomice, fiecare având forţa 
a cel puţin trei mii de Hiroşime, în total - trei milioane două 
sute de mii de Hiroşime pe puţin. Oricare din aceste bombe 
poate nimeri pe piaţa neagră, ele sunt deja pe piaţa neagră, 
unde concurează cu bombele oferite între timp de chinezi. 
Iată cât de îngrozitoare e situaţia actuală; aceasta e cea mai 
însemnată confruntare a epocii noastre. 

Asupra acestui punct, fundamental pentru politica 
actuală, vom reveni mai târziu. Acum v-aş ruga să comple¬ 
taţi interpretarea pe care aţi dat-o declinului sovietic: deoa¬ 
rece, o dată depăşit momentul 1962 - care a marcat ceea ce 
consideraţi a fi ultima posibilitate a unei „lichidări'' militare 


a Statelor Unite şi pe care mulţi sunt probabil dispuşi să o 
considere, oricum, ultima posibilitate a unei echilibrări 
efective a raportului de forţe militare între SUA şi URSS -, 
regimul comunist a supravieţuit încă timp îndelungat. Abia 
o dată cu Gorbaciov putem înregistra o cotitură către 
momentul deznodământului. 

Pentru că, numai o dată cu venirea lui Gorbaciov, găsim 
la conducerea Uniunii Sovietice un om care îşi dă seama de 
necesitatea de a schimba concepţia fundamentală a întregii 
politici raseşti, conform căreia poporului îi revine sarcina de 
a distruge capitalismul, cu alte cuvinte America. 

Gorbaciov este, de asemenea, un lider care se duce de 
multe ori în Statele Unite. Ceea ce este important, întrucât 
el poate să cunoască direct realitatea americană şi întrucât 
acest fapt ne arată că el vrea să manifeste înţelegere pentra 
un popor liber, nu doar tolerant faţă de Rusia, ci şi dornic ca 
poporal său să-i împărtăşească atitudinea. Gorbaciov este 
cel căruia îi aparţine această importantă afinnaţie: „Vreau să 
fac din poporal Uniunii Sovietice un popor normal." Aceasta 
e una din afinnaţiile sale profunde - de altfel destul de rare 
- demonstrând cât de temeinic a înţeles el faptul că nu este 
„normal" un popor în care unor oameni ca Saharov le poate 
fi stârnită agresivitatea până la cel mai înalt grad. Ei bine, 
Gorbaciov are meritul de a-şi fi dat seama că poporal său nu 
era „normal", în schimb „normal" era poporal american. Mă 
refer la două atitudini complet diferite, la faptul că 
americanii nici nu se gândeau la acel îngrozitor joc despre 
care am vorbit. în fine, cine cunoaşte America înţelege ce 
vreau să spun. 

îi recunoaşteţi acest merit lui Gorbaciov, dar e lesne de 
înţeles că nu aveţi o părere grozavă despre el. Am citit un 
interviu pe care l-aţi acordat lui Riccardo Chiaberge 1 , în care 

1 Comete, della Sera, 28 august 1991. 
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afirmaţi despre cartea lui Gorbaciov, Perestroika 1 , că „este 
complet nulă", că este „fum împachetat", ba chiar mai rău, 
iar despre Elţăn - că este „ un om obsedat de propriul ego 

Da, confirm acele judecăţi. Dintotdeauna am susţinut că 
Gorbaciov este un om dotat probabil cu bunăvoinţă, dar 
care atunci nu avea idei şi planuri clare, din câte rezultă din 
cartea sa. Cu toate acestea, el are meritul de a fi înţeles acea 
diferenţă şi de a-şi fi dat seama că are nevoie de ajutorai 
Statelor Unite. în ceea ce-1 priveşte pe Elţân, acesta pare 
stăpânit, în afara ideilor despre sine însuşi, de o unică grijă: 
să se răzbune pe Gorbaciov. 

în orice caz, tocmai cu aceşti oameni se ajunge la reforma¬ 
rea şi la dizolvarea regimului sovietic. Care este, după părerea 
dumneavoastră, faptul determinant al prăbuşirii sistemului? 

Factorul decisiv care a dus la colapsul regimurilor 
comuniste a fost fuga nemţilor din Est, prin Austria, în 
Germania occidentală. Cred că, deşi Uniunea Sovietică 
fusese redusă, ca să zic aşa, la un fel de spaţiu intelectual 
vid, regimul ar fi putut dura la nesfârşit sau, oricum, încă un 
timp îndelungat; dar ceea ce a accelerat intr-adevăr catastrofa 
a fost decizia ungurilor de a-i lăsa pe nemţii din fosta RDG, 
cu autovehiculele lor, să treacă graniţa şi să ajungă în 
Germania de Vest prin Austria. De aici a provenit criza 
regimului est-german, cu toate consecinţele ei. Gorbaciov, 
în acel moment, nu mai putea face nimic ca să împiedice 
catastrofa. Ar fi putut trimite trupe în Ungaria, dar nu era 
pregătit pentru o atare iniţiativă, iar Statele Unite, în plus, nu 
l-ar mai fi tolerat într-o asemenea situaţie. De aceea se poate 
spune că iniţiativa hotărâtoare a venit din Ungaria. Aceasta, 
cel puţin, este părerea mea. în orice caz, toţi ştim ce s-a 
întâmplat în '89 şi ce a urmat crizei germane. 


1 Ediţia italienească: Perestroikn. II nuovo ptnsieiQ per ii nostro 
paese e per ii mondo,Mondadori, Milano, f>87. 
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Capitolul 4- AGENDA POLITICĂ 
ACTUALĂ, STATUL DE DREPT ŞI 
COPIII 


Am ajuns astfel la sfârşitul regimului sovietic. Acum v- 
aş ruga să examinaţi consecinţele acestor evenimente, mai 
întâi în ţara-călăuză a comunismului, apoi şi pe plan 
politic internaţional. Din punct de vedere al reflecţiei teore- 
tico-politice, care sunt învăţămintele acestor evenimente? 

în primul rând, constatarea că nu se poate construi o 
societate de piaţă liberă de sus în jos. Ceea ce se poate face 
de sus în jos şi ceea ce ar trebui să se facă în orice împre¬ 
jurare, ceea ce constituie datoria oricărui guvern este încer¬ 
carea de a instaura statul de drept. Tocmai de statul de drept 
avea nevoie Rusia, dar nimeni nu o spune, de nicăieri n-am 
auzit vreo vorbă despre aceasta. Ca să fiu mai explicit, acum 
vă voi explica diferenţa netă care există, după mine, între 
ceea ce Gorbaciov a făcut şi ceea ce a vrut să facă. Pentru 
că într-adevăr a făcut ceva grotesc, ridicol, atunci când a 
instituit o bursă de valori la Moscova, inaugurând-o cu o 
ceremonie solemnă, sub oblăduirea Bisericii Ortodoxe, aşa 
cum am putut vedea în fotografii. 

De ce era grotescă o bursă de valori la Moscova? 

Pentru că nu existau valori şi nici bani pentru a le cum¬ 
păra. Nici valori, nici acţiuni, nici bani; vreau să zic bani 
adevăraţi, nu rable. Şi totuşi, el a vrut o bursă de valori! 
Rusiei îi lipseau în primul rând nişte judecători care să nu fie 




selectaţi pe criterii politice, adică membri ai partidului 
comunist, nişte judecători devotaţi statului de drept, nişte 
oameni care să se simtă răspunzători pentru un proces care 
trebuia să ducă la instaurarea statului de drept în ţară. Până 
atunci, judecătorii din Uniunea Sovietică fuseseră în prin¬ 
cipal instrumente ale dictaturii, şi nu a existat un cod juridic 
care să poată sta la baza instruirii unor procese şi care să 
garanteze justiţia şi toate celelalte. Cu asta trebuia început, 
nu cu bursa de valori! Până şi Napoleon ştia că trebuie să 
instituie un cod juridic, dacă vrea să instaureze o societate 
în care să existe piaţă liberă. Nimeni nu a spus desluşit acest 
lucru, nici măcar aici, în Marea Britanie, unde statul de 
drept are o lungă tradiţie. Şi dacă ne gândim bine, aici 
această necesitate ar trebui să apară clară, din moment ce 
există multă corupţie care interferează cu piaţa liberă. în 
Anglia, poliţia trebuie să se ocupe în mod constant de ceea 
ce se petrece în lumea bursieră. De aceea, lupta pentru statul 
de drept nu a luat sfârşit nici pentru noi, cei din societăţile 
occidentale. Ei bine, în Rusia aceasta ar fi putut constitui 
primul şi unicul lucru pe care guvernul ar fi trebuit să îl facă. 
Dar în loc să se ocupe de aşa ceva, ei au făcut tot posibilul 
ca să instaureze câteva noi sisteme economice. Dar un 
sistem economic nu poate fi instalat de sus, deoarece o piaţă 
liberă nu poate exista acolo unde nu există oameni cu idei 
economice, cu idei de afaceri de tot felul, oameni care 
trebuie să se afinne în societate oferind un produs pe care 
nimeni altcineva nu îl oferă, pâine mai bună, mere mai 
frumoase, fasole mai gustoasă şi aşa mai departe. Oamenilor 
trebuie să li se poată oferi bunurile pe care le doresc şi de 
care au nevoie, dar pentru ca acest lucra să fie posibil, e 
nevoie mai întâi de un mecanism în care cei ce vând şi cei 
ce cumpără - adică actorii pieţei - să fie protejaţi. 

Tocmai atingeţi un punct important al gândirii actuale, 
care se află în general într-o anumită stare de confuzie: e 
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vorba de raportul dintre libertatea pieţei şi intervenţia sta¬ 
tului, dintre apărarea liberei iniţiative economice şi sarcinile 
obligatorii ale domeniului public al acţiunii politice. Criza 
regimurilor comuniste cu economie planificată a determinat 
un impuls către un fel de capitalism sălbatic, lipsit de 
acţiunea normalizantă a puterii politice, ceea ce de fapt nu 
mai există - dacă a existat vreodată - în lumea occidentală. 
Or, dumneavoastră, nici chiar în Societatea deschisă şi 
duşmanii ei, adică în lucrarea destinată să critice ingineria 
socială a unui sistem totalitar, nu aţi îmbrăţişat o viziune 
naivă a liberalismului ca lipsă totală a intervenţiei statului. 
Ba chiar v-aţi susţinut, tot în acea carte, preferinţa pentru un 
intervenţionism gradual şi democratic, precum cel înfăptuit, 
de pildă, în cadrul social-democraţiei scandinave. Să încer¬ 
căm, vă rog, să clarificăm acest subiect, care ar putea, 
eventual, să ne ofere indicaţii pentru schiţarea unei viziuni 
a politicii, utile în prezent ca şi în viitor, în Est ca şi în Vest. 
Să începem astfel: care este, după dumneavoastră, echilibrul 
potrivit dintre piaţă şi protecţie socială? 

Primul lucra care trebuie spus este că nu există piaţă 
liberă fără intervenţia statului. Aceasta schimbă cu totul- 
chestiunea intervenţionismului în raport cu unele idei 
comune: o piaţă liberă, putem spune, nu există şi nu poate 
exista fără intervenţia statului. . 

De ce? 

Avem relatări istorice a ceea ce se întâmgla în Antichitate 
în pieţele libere din spaţiul mediteranean. In Atena soseau 
corăbii din Fenicia, lumea vindea şi cumpăra. Dar când 
fenicienii au plecat răpind câţiva copii greci, aceste schimburi 
au încetat. Fireşte, fenicienii nu mai îndrăzneau să se întoarcă 
în Atena. înţelegeţi ce vreau să spun? Fenicienii au furat, mai 
exact au furat oameni, ceea ce a împiedicat stabilirea unei 
pieţe. Dacă iniţial nu se instaurează un sistem legislativ, piaţa 
liberă nu poate exista. Trebuie făcută o diferenţă între negoţ şi 
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jaf. Un atare sistem nu poate fi instaurat decât de stat şi de 
sistemul său legislativ. Iar în cazul unei societăţi în care există 
practici de semijaf, adică de corupţie, urzelile puse la cale de 
unii nu pot fi considerate piaţă liberă. Acest lucru e valabil şi 
pentru cele petrecute în Anglia, cum ar fi colosalul crah 
financiar al societăţii Maxwell. Aceasta e, la rândul ei, măcar 
în parte, o mare afacere de corupţie şi de bani furaţi, în sensul 
că Maxwell a ridicat de la bănci mai multe miliarde pe care nu 
le putea restitui. Dacă ne închipuim o încercare de instaurare a 
ceea ce se numeşte „capitalism" lipsită de un sistem legis¬ 
lativ, ne găsim în faţa corupţiei şi a flirtului. Deci diferenţa care 
există între o mai mare şi o mai mică intervenţie a statului este 
neglijabilă dacă o comparăm cu diferenţa dintre o societate în 
care există şi alta în care nu există un sistem legislativ. 

Dumneavoastră răsturnaţi anumite idei predominante 
mai ales în Est, dar nu numai, conform cărora astăzi trebuie 
întrerupte practic toate funcţiile politicii. Ce consecinţe au 
toate acestea, de pildă, asupra evoluţiei societăţii ruse? 

Cred că va fi nevoie de mulţi ani pentru a instaura un sis¬ 
tem legislativ în fosta Uniune Sovietică, de mulţi ani înainte 
să se poată stabili ceva asemănător unei pieţe libere. Şi până 
atunci vom asista la tot soiul de aventuri. în Rusia, vor merge 
mulţi inşi care vor pleca apoi plini de bani, lăsând însă în 
urmă datorii şi dezordini financiare. Nu încape îndoială că 
aşa se vor petrece lucrurile, fiindcă fără un sistem legislativ 
'nu se poate dezvolta decât haosul: aceasta e, în principiu, 
teoria mea. Şi consider că toate acestea sunt neglijate, fiindcă 
lumea este încă influenţată de marxism, în sensul că persistă 
în credinţa că economia e totul şi continuă să subestimeze 
sistemul legislativ, din moment ce, după Marx, legalitatea 
este o travestire a furtului. Din această cauză se comite o 
greşeală extrem de gravă. 

Consideraţi aşadar că intervenţia statului este hotărâ¬ 
toare în instaurarea unei condiţionări preliminare a pieţei 


libere, prin intermediul sistemului legislativ şi al statului de 
drept. Să vedem acum în ce mod ne poate ajuta intervenţia 
acţiunii publice în definirea rolurilor pe care le joacă dreapta 
şi stânga politice. De fapt, aceşti doi termeni, „dreapta" şi 
„stânga", îşi mai păstrează sensul, după părerea dumnea¬ 
voastră? Reprezintă ei oare o împărţire permanentă a scenei 
politice, care îşi demonstrează în continuare utilitatea? 

Eu trag o mare nădejde, anume că, o dată cu dispariţia 
marxismului, noi vom reuşi să eliminăm definitiv presiunea 
ideologiilor ca centru al politicii. Marxismul impunea nece¬ 
sitatea unei ideologii antimarxiste; din această cauză exista 
o confruntare între două ideologii de-a dreptul demenţiale, 
în spatele lor nu exista nimic real, ci numai false probleme. 
Ceea ce eu nădăjduiesc, încă din vremea în care scriam 
Societatea deschisă şi duşmanii ei, este să se reuşească 
restabilirea unei liste de priorităţi a lucrurilor ce trebuie 
realizate în cadrai societăţii. 

Spuneţi-ne atunci care este lista dumneavoastră de 
priorităţi. 

în primul rând, pacea. Prima chestiune este cea despre 
care am adus vorba când discutam despre bombele lui 
Saharov şi actuala piaţă neagră a focoaselor nucleare pro¬ 
duse de Uniunea Sovietică şi de China. Pentru a garanta 
pacea, toate societăţile civilizate - care au rămas civilizate - 
trebuie să-şi dea silinţa de a elimina acele bombe de pe 
piaţa neagră. Probabil va trebui să le cumpărăm, de ce nu? 
Poate aceasta e cea mai bună cale de a intra în posesia lor. 
Dacă vrem o autentică garantare a păcii, se cuvine ca aceste 
ţări să coopereze, pentru a crea, pe cât posibil, o situaţie în 
care bombele să ajungă în mâinile popoarelor civilizate, 
care trebuie să le distrugă, păstrând din ele doar un mic 
număr, din motive de siguranţă. Acest prim punct al listei 
impune cooperarea tuturor partidelor şi n-ar trebui să mai fie 
considerat un punct ideologic. 
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Trebuie, apoi, să stăvilim explozia demografică. jSi acest 
al doilea punct de pe listă are o importanţă capitală pentru în¬ 
treaga lume. Toată această vorbărie despre problema mediului 
înconjurător nu-i bună de nimic dacă nu se pune în discuţie 
problema reală, cea a creşterii înspăimântătoare a populaţiei. 
Aceasta e cauza dezastrului ecologic: faptul că sunt prea mulţi 
oameni. Şi asupra acestei probleme fundamentale ar trebui să 
coopereze toată lumea, fără deosebiri ideologice. 

Al treilea punct este educaţia. Şi pentru acesta cred că 
e nevoie de un program care să întâlnească cooperarea tutu¬ 
ror. Pe această temă am ţinut, cu ani în unnă, o conferinţă 
la Camera Lorzilor, la invitaţia partidului social-democrat 
britanic. Teza pe care o susţineam era - şi este în conti¬ 
nuare - aceea că noi ne educăm astăzi copiii în spiritul 
violenţei, prin intermediul televiziunii şi al altor mijloace de 
comunicare. Am spus atunci - şi continuu s-o cred şi azi - 
că avem totuşi nevoie de cenzură. 

E şocant ca această afirmaţie să vină din partea unui 
liberal ca dumneavoastră. Tema degradării .mijloacelor de 
comunicare în masă este într-adevăr o obiecţie care se aduce 
tot mai des, în special în Statele Unite, dar şi în cadrul cul¬ 
turii critice germane, permisivităţii liberalilor. Denunţarea 
efectelor nocive ale pornografiei şi violenţei este un cal de 
bătaie al adversarilor liberalismului. 

îmi pare rău să o spun, tocmai pentru că sunt un liberal 
şi dezaprob cenzura. Problema este că libertatea depinde de 
responsabilitate. Dacă toţi oamenii ar fi pe deplin respon¬ 
sabili faţă de lumea în care trăiesc - în care ar trebui să 
trăiască - şi dacă ar evalua efectele acţiunilor lor asupra 
copiilor, nu am avea nevoie de cenzură. însă lucrurile nu 
stau aşa, iar situaţia a continuat să se deterioreze: lumea 
vrea tot mai multă violenţă, cere de la televiziune să-i arate 
mai multă violenţă. Nu putem accepta acest mers al lucrn- 
rilor. Am citit în ziare că, în Italia, un băiat împreună cu alţi 


doi prieteni şi-a ucis tatăl, ca'să-i ia banii 1 . Mai mult chiar 
decât faptul în sine, m-a uimit avalanşa de scrisori de susţi¬ 
nere pe care le-a primit după ceea ce făcuse. Atunci întreb: nu 
este oare aceasta o probă în favoarea avertismentului pe care 
îl dădeam împotriva tendinţei de a-i educa pe copii în spiritul 
violenţei? Când ni se întâmplă să vedem la cinema, împreună 
cu copiii noştri, vreun film de aventuri cu cineva care moare, 
ştim bine că ei închid ochii de îndată ce acţiunea devine 
periculoasă. Dar aceasta se întâmplă până în momentul unei 
anumite schimbări radicale care are loc în această atitudine a 
lor. Şi, precum caii care sunt deprinşi să înfrunte violenţa, aşa 
şi copiii ajung să ceară mai multă violenţă, fiindcă obişnuinţa 
le întrece sentimentele de frică şi de aversiune. 

Situaţia generată de acest proces este paradoxală. Cea 
dintâi datorie a statului de drept este să elimine violenţa. Aş 
zice chiar că aceasta poate constitui o bună definiţie a lui. Eu 
nu pot, confonn legilor, să iau la pumni pe altcineva. Liber¬ 
tatea pumnilor mei este limitată de dreptul celorlalţi de a-şi 
apăra nasul. Aceasta e ideea fundamentală a statului de 
drept. Atunci când acceptăm ca aversiunea generală faţă de 
violenţă să fie surpată, sabotăm efectiv statul de drept şi 
acordul general în temeiul căruia violenţa trebuie evitată. în 
acest fel, ne sabotăm civilizaţia. 

Aşadar, punctul trei pe listă - educaţia copiilor. 

Este de datoria noastră să-i educăm corect, aşa cum este 
de datoria noastră să-i învăţăm să scrie şi să citească. Tre¬ 
buie, cu alte cuvinte, să evităm eşecul rezistenţei naturale a 
majorităţii populaţiei faţă de violenţă. 

Acesta e un tip de intervenţionism moral destul de 
straniu pentru un liberal ca dumneavoastră, unul care nu o 

1 Popper se referă aici la Piero Maso, tânărul de 19 ani din Verona, 
care, pe 17 aprilie 1991, şi-a ucis părinţii, în complicitate cu doi tineri 
de aceeaşi vârstă. Cazul a fost pe larg relatat şi în presa britanică. 
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dată în ultimii ani, ca de pildă în timpul polemicii cu 
ambientaliştii, s-a arătat favorabil unei concepţii potrivit 
căreia soluţia problemelor vine de la o piaţă absolut liberă. 
Iar degradarea conţinuturi lor comunicării de masă este o 
consecinţă a pieţei. 

Libertatea pieţei este fundamentală, dar nu poate fi o 
libertate absolută. Acest adevăr este valabil pentru piaţă, ca 
şi pentru orice altceva. Libertatea absolută este un nonsens. 
7 Să ne aducem aminte de fonnularea lui Kant: societatea de 
care avem nevoie este aceea în care libertatea fiecăruia este 
compatibilă cu libertatea celorlalţi. Compatibilitatea liber- 
I taţii mele cu libertatea dumneavoastră depinde de faptul că 
amândoi, şi eu şi dumneavoastră, renunţăm să folosim vio¬ 
lenţa unul faţă de celălalt. Eu nu o să vă lovesc cu pumnul şi 
nici dumneavoastră nu o să mă loviţi pe mine. Vedeţi, deci, 
că libertatea noastră e limitată. Dacă nu ar fi aşa, dacă fie¬ 
care din noi doi ar vrea să-l lovească pe celălalt, atunci ar 
interveni legea. E nevoie de lege împotriva violenţei, împo¬ 
triva omicidului. Iar aceasta nu e altceva decât regula, 
nonna, statul de drept. Dacă n-ar exista nimeni care să 
tânjească să omoare pe altcineva, nu ar fi nevoie de normă. 
Din momentul în care există însă cineva care vrea să 
lovească, avem nevoie de această interferenţă. De aceea 
spun că, dacă noi ne educăm mai bine copiii, recurgând 
chiar la cenzură, atunci putem avea mai multă libertate. 
Statul de drept impune, ca temelie a sa, nonviolenţa. Cu cât 
vom neglija mai mult această datorie a educării în spiritul 
nonviolenţei, cu atât mai mult va trebui să extindem statul 
de drept, adică nonnativele legale în domeniul publicisticii, 
al televiziunii, al comunicaţiei de masă. E un principiu 
foarte simplu. Iar ideea este întotdeauna aceeaşi: să obţii un 
maximum de libertate pentru fiecare în limitele impuse de 
libertatea celorlalţi. Dacă însă înaintăm pe dramul nostru de 
azi, vom descoperi în curând că trăim într-o societate în 
care pâinea noastră cea de toate zilele e crima., 

•Jt" 


Vorbiţi de un principiu politic care este şi un principiu 
moral. 

Avem o datorie morală suplimentară faţă de copiii noştri: 
este vorba de obligaţia morală de a le da ce putem mai bun, 
de a le influenţa în mod cât mai benefic cu putinţă, prin 
acţiunile noastre, calea către fericire. Iar aici nu este / 
implicat nici un principiu cu totul nou, nu este implicată/ 
decât ideea fundamentală că normele care trebuie să îmi( 
reglementeze pumnul se confruntă cu limita nasului dum-s 
neavoastră. Iată principiul fundamental al liberalismului! De 
aceea eu deviez de la felul meu de a fi liberal atunci când 
pretind ca statul de drept să fie extins la protecţia copiilor, 
care sunt bunul nostru cel mai de seamă. 

Acum ştim care sunt pentru dumneavoastră priorităţile 
fundamentale ale agendei politice. E vorba de chestiuni - 
pacea, oprirea exploziei demografice, educaţia în spiritul 
nonviolenţei - care pretind cooperarea tuturor, indiferent de 
orientarea politică. Aceste indicaţii nu sunt, după părerea 
dumneavoastră, nici de dreapta, nici de stânga? 

Nici de dreapta, nici de stânga. Aceste priorităţi vizează 
obiective ce ar trebui să anuleze diferenţierea dreapta-stân- 
ga. Asta înseamnă că trebuie să cercetăm căile de realizare 
a acestor obiective. Trebuie să lăsăm deoparte aspiraţiile 
noastre specifice şi să ne concentrăm asupra acelora care se 
cer a fi aspiraţii ale tuturor şi nu doar ale vreunei secţiuni 
aparte a societăţii. Dar, dincolo de toate acestea, trebuie să 
ne gândim dacă sunt - şi cine sunt - persoane defavorizate, 
acea categorie pe care eu o numesc underdogs 1 , care trăieşte 
efectiv în cele mai rele condiţii şi care are nevoie de asis¬ 
tenţă. Mă gândesc, de exemplu, la handicapaţi şi la bolnavii 
psihici. Dar pentru definitivarea acestei liste de priorităţi, ea 
trebuie supusă, în mod deschis, dezbaterilor. Pe scurt, ar 

1 î;-t engl. în original (n. tr.). 
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trebui să înlocuim acest oribil sistem al partidelor, în temeiul 
căruia oamenii aflaţi în această clipă în parlamentul ţării 
ascultă în primul rând de un partid şi abia în al doilea rând 
îşi folosesc propria minte spre binele populaţiei pe care o 
reprezintă. Părerea mea este că sistemul acesta trebuie 
substituit şi că noi trebuie să revenim, pe cât posibil, la un 
stat în care aleşii poporului să meargă în parlament şi să 
spună: eu sunt reprezentantul vostru şi nu aparţin nici unui 
partid. Trebuie să restabilim acest tip de reprezentare care 
exista odinioară în alte ţări. Cred că prăbuşirea marxismului 
oferă un bun prilej de a înainta pe această cale. în ceea ce 
priveşte priorităţile pe care le-am indicat, sper efectiv ca, 
între timp, ele să fie acceptate în mod declarat de un partid, 
indiferent care. în acest fel, şi alte partide ar fi stimulate să 
le accepte şi s-ar naşte astfel o situaţie nouă. 

V-am putut afla concepţia asupra intervenţionismului 
democratic şi, de asemenea, asupra listei de priorităţi. 
Pornind de aici, spuneţi-ne ce model politic consideraţi mai 
satisfăcător pentru vremurile noastre: social-democraţia, 
liberalismul, socialismul occidental sau vreo altă formulă 
politică ce rămâne să fie inventată? 

Un bun model politic este în principiu cel al democra¬ 
ţiei, al unei democraţii care, la unna urmei, să nu-şi propună 
stabilirea unei hegemonii culturale. Cu alte cuvinte, priori¬ 
tăţile momentului rămân pacea şi celelalte deja menţionate, 
dar caracteristica fundamentală a democraţiei trebuie să fie 
libertatea culturală a oamenilor, absenţa oricărei dirijări de 
sus. Ceea ce nu e deloc uşor, întrucât o atare situaţie com¬ 
portă o pregătire importantă, precum şi alte câteva lucruri. 
Trebuie să ne dăm seama că televiziunea a produs multe 
decepţii pe plan cultural. în tinereţea mea, existau multe 
lucruri îngrozitoare, era mai rău decât azi. Mulţi oameni 
erau lipsiţi de libertate, mulţi mureau de foame, şi mai ales 
femeile, cele din clasele sociale inferioare, care nu aveau 
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perspective, nu aveau speranţe, nu aveau nimic. O fată în casă 
avea un orar de lucru incredibil, avea o singură zi liberă la două 
săptămâni, cu douăsprezece ore libere de dimineaţa până 
seara, în care trebuia să plece din casă. Iar dacă nu cunoştea 
pe nimeni, e lesne de închipuit ce fel de libertate era aceea. O 
dată la cinsprezece zile - mai rău decât în robie! Aceasta era 
situaţia în America înainte de 1914 şi în Europa înainte de 
1920. De aceea putem să spunem, totuşi, că noi trăim azi într- 
o societate net superioară. Dar lumea noastră este ameninţată 
de o educaţie nebunească. Asupra ei trebuie - cred eu - să 
acţionăm şi, o dată ce vom fi înaintat pe dramul realizării unei 
educaţii a deplinei răspunderi, vom regăsi vremurile în care 
violenţa era o raritate. în schimb, după cum stau lucrurile 
astăzi, violenţa devine tot mai mult pâinea noastră cea de toate 
zilele şi există prea mulţi oameni care practic sunt dominaţi de 
violenţă. 

Dar cum poate fi condusă o acţiune politică astfel încât 
să atingă obiectivele pe care le indicaţi ? Cu ce energii ? Cum 
poate fi mobilizat consensul popular în favoarea acestor 
priorităţi? Ne găsim în faţa unei obiecţii adresate în mod 
tradiţional liberalismului: că este prea slab pentru a înfrânge 
forţele adverse,pasiunile, interesele şi convingerile contrare. 

Obiecţiei tradiţionale îi dau tradiţionalul răspuns liberal: • 
trebuie să ne opunem violenţei. Să ne gândim, de pildă, că 
acum treizeci de ani nu exista partid care să nu se declare în 
favoarea nonviolenţei. Toţi deopotrivă doreau o lume mai" 
bună. Astăzi, acest ţel, care ar fi trebuit să fie de la sine 
înţeles, aproape că e dat uitării. Iar deja citatul caz din Italia 
demonstrează cu extremă claritate că tinerii şi copiii sunt 
ameninţaţi de un real pericol: să se obişnuiască cu violenţa. 
Ei îşi manifestă admiraţia faţă de cel care îşi ucide părinţii 
pentru bani, pentru că nu vor să aştepte, pentm că sunt 
nerăbdători. E o situaţie de-a dreptul îngrozitoare. Noi am 
generat-o, noi am tolerat-o. Deşi am văzut ce se întâmplă, 
am fost atât de stupizi, încât nici n-am protestat, nici n-am 
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reacţionat. Trebuie să intervenim măcar acum, în al doispre¬ 
zecelea ceas. E într-adevăr momentul să ne facem griji. Aşa 
nu mai putem continua. 

Clerul, diferitele biserici spun: noi ştim răspunsul la 
această problemă; voi, laicii, liberalii etc. nu-1 ştiţi. 

Eu sunt în favoarea cooperării cu reprezentanţii cultelor. 
De altfel şi ei, clericii, sunt conştienţi de eficienţa scăzută pe 
care au avut-o în propagarea propriilor idei. Şi, în general, 
aceşti oameni - doar dacă nu se comportă ca irakienii, ira¬ 
nienii şi alţi integrişti islamici - sunt dispuşi să coopereze cu 
ceilalţi. Iar cu oameni care profesează o credinţă religioasă 
inspirată de ideea comună a nonviolenţei cooperarea este 
extrem de utilă: îi am în vedere pe creştini, ca şi pe evrei, cu 
condiţia să nu fie la rândul lor integrişti. 

Vreţi să spuneţi că o viziune politică liberală trebuie 
neapărat să fie integrată de religie? 

Nu aş prezenta lucrurile în felul acesta. Cred că libera¬ 
lismul poate trăi fără religie, dar trebuie să coopereze, 
evident, cu toată lumea. Există, fireşte, marea problemă a 
profundei influenţe, până de curând cvasigenerale, a marxis¬ 
mului. Nu înseamnă că, o dată cu colapsul marxismului, au 
dispărut speranţele de înfăptuire a socialismului; a rămas 
ideea, îndelung susţinută şi predată în şcoli, că scopul 
tuturor îl constituie banii, aurul, materiile prime, că toţi sunt 
egoişti, că toţi vor să se îmbogăţească. Reinterpretarea 
marxistă a istoriei susţine că obiectivul urmărit de fiecare 
este să facă bani, să acapareze bunuri materiale, arme, 
putere. Această viziune a istoriei, lipsită de speranţa intr-o 
societate mai bună, ne lasă moştenire o anumită concepţie 
asupra acţiunilor omenirii marcată de un egoism deznă¬ 
dăjduit, de ideea că aşa a fost şi aşa va fi mereu. 

Cu greu se poate susţine că pericolul violenţei provine 
în exclusivitate din concepţia marxistă asupra istoriei şi din 
criza acesteia. 
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Există aici mai mulţi factori care acţionează împreună. 
Abordarea cinică, tipică profesorilor ex-marxişti, se combină 
cu manifestările de violenţă pe care le vedem în societate. Aşa 
că e lesne de închipuit ce efect a avut această combinaţie 
asupra tinerilor. Eu susţin că în Germania putem distinge, în 
funcţie de concepţia actuală asupra istoriei, trei perioade. Cea 
dintâi perioadă este cea a naţionalismului, conform căruia 
Germania este superioară tuturor celorlalte naţiuni ale lumii şi 
trebuie să ocupe poziţia de supremaţie pare i se cuvine. 
Această idee se dezvoltă de la Hegel până la Hitler. Lui Hitler 
îi urmează a doua perioadă, cea a interpretării marxiste a 
istoriei. Iar după marxism vine a treia perioadă, cea a 
interpretării cinice. Şi cum în perioada dintre Hegel şi Hitler 
se preda în şcoli ideea că Germania trebuie să conducă lumea, 
tot aşa se predă astăzi ideea că lumea a fost mereu guvernată 
de bani şi de putere, şi că aşa va fi mereu. Acesta e un 
nonsens absolut. E de ajuns să amintim istoria Statelor Unite, 
în care opt sute de mii de,/ persoane au murit pentru libertatea 
oamenilor de culoare. < Una din cauzele cele mai grave ale 
violenţei şi războiului pare să fie astăzi naţionalismul. Ce 
părere aveţi despre aspiraţiile crescânde ale popoarelor de a 
crea noi state independente chiar în Europa? Vedeţi în 
această tendinţă un drept al unor popoare, omogen definite 
prin limbă, etnie şi religie, de a avea propriul stat chiar în 
Europa sau mai ' degrabă un pericol de regresie a civilizaţiei 
şi de război? 

Chestiunea esenţială într-o lume atât de dens populată 
este că toate aceste naţionalisme - care, desigur, se cer 
evaluate, caz cu caz, în toată complexitatea lor - ridică anu¬ 
mite probleme ce trebuie considerate primejdioase. E vorba 
de primejduirea statului de drept. Mai întâi de toate, trebuie 
admis un fapt care, din câte ştiu, nu este suficient luat în 
seamă în cadrai dezbaterilor europene asupra naţionalităţilor: 
faptul că minorităţile trebuie să fie protejate. Ideea însăşi a 
unui stat-naţiune este imposibil de înfăptuit dacă nu se 
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acceptă mai întâi acest principiu. Iar acest adevăr este 
valabil începând cu faptul că Europa este rezultatul unor 
migraţii sporadice din Asia. Europa este o peninsulă a Asiei 
spre care diferite popoare au fost împinse de către eveni¬ 
mente de tot felul; când au ajuns la Atlantic, s-au împărţit în 
grupuri aparte, care apoi s-au amestecat între ele, cu con¬ 
secinţa că, în afară de Germania, nu există ţară fără mino¬ 
rităţi. De aceea, problema fundamentală rămâne protejarea 
acestora. Aceasta e poziţia de pe care trebuie abordată 
chestiunea. Nu putem să concepem ca fiecare minoritate în 
parte să-şi poată constitui propriul stat. Trebuie încurajate 
politicile de protejare, în stare să satisfacă exigenţele mino¬ 
rităţilor, îndeosebi cele privitoare la educaţie, limbă maternă 
şi religie. 


Capitolul 5-DIN NOU ÎMPOTRIVA 
ISTORICISMULUI: VIITORUL ESTE 

DESCHIS 


întotdeauna aţi acordat o importanţă maximă concepţiei 
asupra istoriei. Atacul dumneavoastră la adresa istoricis- 
mului în special a fost în totdeauna violent şi sever. Acesta e 
unul din motivele pentru care, în anumite momente şi în 
anumite spaţii culturale, precum Italia postbelică, mai ales 
în anii şaizeci şi şaptezeci, aţi fost receptat nefavorabil, cu 
mici excepţii. Vă mărturisesc că mie, de pildă, atunci când 
am citit în tinereţe câteva din textele dumneavoastră, mi-a 
repugnat în mod categoric tocmai acest anti-istoricism al 
dumneavoastră. Critica sistemelor totalitare, a ingineriei 
sociale, îmi apărea foarte convingătoare, dar îmi era cu 
neputinţă să accept înfiorătoarele acuzaţii pe care le aduceaţi 
istoricismului, mai mult chiar decât marxismului. în defi¬ 
nitiv, îmi spuneam eu, poţi fi la fel de bine istoricist şi 
democrat. 

Istoricismul este în întregime o greşeală. Istoricistul 
vede istoria ca pe un fel de apă curgătoare, ca pe un fluviu 
care curge la vale, şi de aceea îşi închipuie că poate preve¬ 
dea pe unde va trece apa pornind din acel moment. Istori¬ 
cistul se crede foarte inteligent: vede apa curgând la vale şi 
crede că poate anticipa viitorul. Această atitudine este 
complet aberantă din punct de vedere moral. Putem studia 
istoria cât vrem, dar acea imagine a fluviului, lipsită de 
orice conţinut real, rămâne o metaforă şi nimic mai mult. 
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Putem studia ceea ce a fost, dar ceea ce a fost s-a sfârşit, iar 
de acum înainte nu mai suntem în măsură să anticipăm 
absolut nimic, nu mai suntem în stare să urmărim curentul, 
trebuie pur şi simplu să acţionăm pentru a căuta să ame¬ 
liorăm lucrurile. Momentul prezent este cel în care istoria ia 
sfârşit, iar noi nu suntem deloc în stare să scrutăm viitorul 
în ideea că l-am putea prevedea urmărind curentul. Tot 
astfel, nu putem nici să ne spunem în gând: dintotdeauna am 
ştiut că fluviul va trece pe aici. 

Trebuie să acceptăm că aceia care spun „am ştiut 
dintotdeauna că aşa are să fie" sunt un gen de oameni tare 
antipatic. M-am întrebat totuşi, atunci când v-am citit 
memoriile, precum şi la începutul acestui interviu, atunci 
când vă relataţi întâlnirea de la şaptesprezece ani cu fraţii 
Eisler, ce impresie vă produc atâtea evenimente care con¬ 
firmă cri ti ci le dumneavoastră de atâta vreme. Dumnea¬ 
voastră aţi formulat o critică radicală a comunismului încă 
de când eraţi practic un băieţandru. Timp de decenii v-aţi 
spus probabil în gând: eu am dreptate, mai devreme sau 
mai târziu îşi vor da seama cu toţii. Acum, în ultimele luni, 
nu aţi simţit pornirea să spuneţi „am ştiut dintotdeauna că 
fluviul va trece pe aici"? 

Sunt mulţumit că aşa s-au petrecut lucrurile, dar nu mă 
simt fericit, astăzi, pentru faptul de a fi ştiut tot timpul unde era 
greşeala. Aceasta nu înseamnă nimic. Din acest moment, 
trebuie să fnn atenţi la ceea ce trebuie făcut, la misiunea pe 
care o avem de îndeplinit. Orice s-ar fi petrecut, a trecut. Iar 
trecutul ne poate învăţa, bineînţeles, însă nu poate fi proiectat 
pentm a anticipa viitorul. Aceasta coincide şi cu teribilul 
declin al artei. Cu alte cuvinte, oricine a văzut marile opere 
ale trecutului, de pildă, cele ale lui Michelangelo, n-are cum 
să nu admită că există un declin al artei. Evident, 
Michelangelo a fost şi va rămâne cel mai mare, iar noi nu 
putem să ne mai aşteptăm la ceva asemănător. Dar în orice 
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caz un declin există. De ce? Deoarece toţi artiştii privesc în 
jurai lor şi încearcă să devină numărul unu în viitor. îi ascultă, 
ca să zic aşa, pe istoriciştii care spun ce se va întâmpla în 
viitor şi caută să se introducă în curent, în loc să se gân¬ 
dească să facă opere valabile cu valoare în prezent. Ei sunt 
mai cu seamă interesaţi de propria persoană şi nu de calitatea 
lucrării lor şi, în plus, ascultă de falşii profeţi, de falşii filo¬ 
zofi, care, la rândul lor, încearcă să anticipeze vremurile vii¬ 
toare. Realitatea este că toţi caută să-şi depăşească propriul 
timp, dar nimeni nu poate anticipa viitorul, pentru că nimeni 
nu îl cunoaşte. Să luăm exemplul lui Marx: el chiar credea 
că toate maşinile vor avea întotdeauna motoare cu aburi şi 
că motoarele vor deveni tot mai mari. Ceva în genul 
aparatului meu de ras electric ar fi fost pentm el cu neputinţă 
de închipuit. După cât se pare, avem maşini şi motoare care 
se micşorează tot mai mult, în loc să se mărească, adaptân- 
du-se uzului nostru personal. Marx vedea istoria în termeni 
de mijloace de producţie. De fapt, istoria, în raport cu 
elementele materiale, a adus dezvoltări în tenneni de bunuri 
de consum. Marea revoluţie, a cărei însemnătate Marx n-a 
reuşit niciodată să o sesizeze, a fost revoluţia feroviară, cea 
care a pennis lumii să devină mai mobilă. Iar căile ferate nu 
au fost construite în interesul producţiei; realitatea este că 
primele căi ferate nu au fost destinate transportului de 
mărfuri, ci celui de persoane. Se numeau coaches 1 (trăsuri), 
iar pe aceste meleaguri se numesc încă la fel, din vremea 
când erau trase de cai, ce aveau apoi să fie înlocuiţi de 
motoare cu abur, penniţându-se astfel formarea unor con¬ 
voaie lungi de vagoane şi, astfel, ieftinirea călătoriilor. Era 
un serviciu pentm oamenii care mergeau în vizită la alţi 
oameni, din alte oraşe. înţelegeţi ce vreau să spun? Un 
serviciu personal care a reprezentat una dintre cele mai mari 
revoluţii. însă Marx nu a văzut-o ca pe o revoluţie. 

1 în engl. în original (n. tr.). 
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Acest proces a fost extins mai apoi de revoluţia fordistă, la 
iniţiativa lui Henry Ford de a construi automobile accesibile A 
muncitorilor, nu doar miliardarilor. Aduc vorba de aceste 
lucruri, pentru că sunt nişte mari revoluţii pe care nimeni nu 
le putea prevedea. Cu siguranţă, ele nu au fost nici j pe departe 
prevăzute de Marx. La fel, nimeni nu poate prevedea astăzi 
care va fi următoarea mare invenţie în materie de servicii 
personale. O astfel de invenţie a fost televiziunea, care a 
devenit cu adevărat o mare nenorocire, deşi ar fi putut fi o 
binecuvântare. 

Se vede că nu puteţi suferi televiziunea... 

r Nu, ba chiar, ca o paranteză, vă voi spune că nici nu am, / 
nici nu vreau televizor la mine acasă. 

Am adus vorba de această cursă a revoluţiilor tehnolo¬ 
gice, ca să arătăm cât de nefondată este pretenţia istori- 
ciştilor de a cunoaşte cursul fluviului. 

Este pur şi simplu o idioţenie, pentru că este o tentativă 
de a prevedea viitorul istoriei, în timp ce caracteristica 
istoriei este de a ne pune în faţa unor revoluţii imprevizibile, 
precum cea electronică. 

Dar a pune problema sensului istoriei, chiar a fdozofiei 
istoriei, este ceva tipic omenesc. Dacă putem să ne punem 
întrebări, cu oarecare pretenţii ştiinţifice, asupra dimensiu¬ 
nilor universului, de ce nu ne-am putea întreba şi care este 
sensul istoriei, dacă aceasta se mişcă în vreo direcţie iden¬ 
tificabilă sau nu? 

Cred că aceasta e o greşeală intelectuală. Nu avem 
nevoie de un sens al istoriei. Noi putem să admirăm istoria; 
aceasta, intr-adevăr, este plină de lucruri admirabile, de 
oameni minunaţi. Şi putem învăţa din istorie şi de ce să ne 
temem. Iar printre lucrurile de care trebuie să ne temem se 
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găseşte ceea ce dumneavoastră numiţi „sens al istoriei". 
Pentru că aşa ceva ne duce mereu în direcţia greşită. 

în Rusia, în anii trecuţi, a existat o dezbatere despre ceea 
ce acolo a fost numit „punctul de intrare", definind astfel 
începutul „greşelii". Astăzi această dezbatere apare depăşită 
de evenimente, dar prin ea se urmărea identificarea acelui 
moment în care a început un proces negativ, pentru a afla 
„punctul de ieşire” din el. Aş dori să vă cunosc opinia în 
materie, şi datorită faptului că faceţi parte dintre aceia care 
situează acest punct mai devreme poate decât se obişnuieşte. 

Am mai spus că, după părerea mea, marxismul a fost o f 
greşeală chiar de la început, pentru că de la început ideea/ 
marxistă a fost de a căuta duşmani, şi nu prieteni, cu care să 
poată colabora pentru rezolvarea problemelor omenirii. Eu şi 
dumneavoastră, de pildă, suntem interesaţi de ideea coo¬ 
perării în folosul oamenilor, în ideea ca omenirea să-şi 
rezolve cât mai bine principalele probleme. Marx însă pornise 
în căutarea duşmanului care trebuia nimicit şi astfel î a 
născocit capitalismul, ca întruchipare a acestui duşman. ( Este 
evident cum, de la Marx la Hruşciov, aceasta s-a dovedit o 
mare greşeală. Nu există un „punct de intrare" în greşeală 
care să trebuiască în continuare căutat. Greşeala a r existat 
chiar din start, din momentul în care ura a luat locul / 
responsabilităţii. Toţi cei care au mari ambiţii şi urăsc lumea' 
fiindcă nu şi le pot realiza cad în această greşeală fun¬ 
damentală. Marx a căzut de la început, luând în colimator A în 
chip de duşman ce trebuie nimicit, capitalismul însuşi. Se 
înşeală aşadar cine consideră că s-ar fi putut remedia totul, 
dacă s-ar fi schimbat ceva pe parcurs. Nu, nu este aşa. 

Nici nu mă îndoiam asupra convingerii dumneavoastră 
că eroarea fundamentală îi aparţine lui Marx din capul 
locului, şi nu celor ce i-au urmat. Dacq aveam vreun dubiu, 
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acesta privea, ideea căutării greşelii şi mai departe în timp, 
la Platon şi Aristotel. 

Da A sigur, ne-am putea întoarce şi mai mult în timp, cu 
mult înainte de Marx. Am spus deja ceea ce cred despre 
istoricism. Ne-am putea întoarce la originile viziunii teleo¬ 
logice a istoriei, la originile totalitarismului şi ale mitului 
destinului. Dar astfel am regăsi pur şi simplu cele scrise de 
mine în Societatea deschisă şi duşmanii ei. 

Să le recomandăm atunci această carte cititorilor noştri şi, îii 
loc să ne întoarcem în trecutul îndepărtat, să atingem o 
chestiune actuală: cea a democraţiei. Acum, după prăbuşirea 
comunismului, există un larg consens în jurul ideii democratice. 
Dar, abstracţie făcând de acordul general asupra unora din 
principiile sale referitoare la libertăţi, democraţia se dovedeşte 
în rest un subiect extrem de problematic, de contradictoriu şi 
de dificil. Există chiar un concept pe care vă place să-1 folosiţi 
frecvent: paradoxurile democraţiei. Ce e cu aceste paradoxuri? 

E o problemă foarte importantă astăzi. Dacă traducem 
literalmente cuvântul „democraţie", el înseamnă „puterea 
poporului", un concept care deviază de fapt de la punctul 
esenţial, pentru că adevărata problemă a democraţiei este alta. 
Şi anume aceea de a împiedica dictatura sau, cu alte cuvinte, de 
a împiedica privarea de libertate, de a împiedica alt tip de putere 
decât statul de drept. Aceasta e problema. Iar grecii înţeleseseră 
intr-adevăr, încă din Antichitate, că instaurarea democraţiei nu 
înseamnă atât instituirea puterii poporului, cât preocuparea 
pentru a evita pericolul tiraniei. De aceea au introdus ei 
ostracismul timp de aproape optzeci de ani: pentru că se temeau 
de apariţia unui tiran popular, a unui dictator popular, a unui 
demagog sau a unui populist -cum i-am zice noi astăzi -, adică a 
unui om în stare să se facă extrem de popular şi să se instaleze la 
putere ajutat de o majoritate. Funcţia ostracismului consta în 
faptul că oricine 
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devenea prea popular era expediat afară din ţară. Nu era tratat 
ca un delincvent, nu i se imputa nimic rău; era vorba doar de o 
precauţie. Era o metodă de a nu avea pe nimeni în propria ţară 
care să fie prea popular. Dacă citim celebrul discurs funebru al 
lui Pericle cu ocazia morţii lui Tucidide, înţelegem clar că 
despre aceasta e vorba. Cum a spus cândva Churchill, în acea 
frază celebră, democraţia este cea mai rea guvernare, cu 
excepţia tuturor celorlalte, care sunt mai rele decât ea. 
Democraţia în sine nu înseamnă nimic bun în mod special; 
binele, sub toate formele, vine din altă parte, nu din 
democraţie. Aceasta nu este decât un mijloc de a evita tirania 
şi nimic mai mult. E adevărat, se înţelege, că democraţia 
înseamnă că toţi sunt egali în faţa legii, că nimeni nu poate fi 
considerat criminal până când nu i-a fost dovedită crima şi aşa 
mai departe. Aceste principii fundamentale sunt parte a statului 
de drept. Ceea ce înseamnă că democraţia este un mod de 
conservare a statului de drept. în democraţie nu există 
principiul conform căruia majoritatea are întotdeauna dreptate, 
pentru că majoritatea poate comite cele mai grave greşeli, 
poate să zămislească un tiran, poate să voteze în favoarea 
tiraniei, cum s-a petrecut destul de des. în Germania, Hitler nu 
a obţinut niciodată majoritatea, dar în Austria a fost votat de 
mai bine de nouăzeci la sută dintre alegători. 

Putem atunci să spunem că democraţia este un mod de 
reglementare a conflictului politic, astfel încât să se evite 
tirania şi dictatura. Dar astăzi, în acest conflict, nu ne găsim 
noi oare în faţa aceleiaşi polarizări dreapta-stânga? Este oare 
aceasta o formă permanentă a conflictului politic modern? 
Am dat deja răspuns la această problemă. Aţi răspuns că, 
din punctul dumneavoastră de vedere, a sosit momentul 
depăşirii conflictului ideologic, dar nu aţi spus ce credeţi 
despre rolul dreptei şi al stângii acum, când 



putem considera oarecum încheiată disputa ideologică dintre 
comunism şi anticomunism. 

Cred că, în cele pe care le-am spus până acum, este 
conţinut şi răspunsul la această întrebare. Rolul iniţial al 
stângii era acela de a-i susţine pe cei mai defavorizaţi, pe 
underdogs. Iar acest principiu continuă să funcţioneze din 
plin. Adevărul este că stânga a deviat şi s-a degradat atunci 
când, din motive ideologice, a continuat să-i considere 
underdogs pe proletari, pe muncitori, deşi aceştia deja nu 
mai erau underdogs. 

Atunci, în încheiere, ce sarcinăi-arputea reveni stângii 
în viitorul apropiat? 

: Stânga trebuie să privească 

în jurul ei şi să se întrebe 

unde se găseşte adevăratul underdog. Eu susţin că singura 
clasă socială importantă care astăzi poate fi considerată ca 
atare o constituie copiii. Mai clar spus, astăzi, adulţii îşi 
comit crimele direct în faţa copiilor. Aceasta e situaţia pe 
care am creat-o. Orice crimă şi orice acte perverse făcute în 
/ faţa copiilor acţionează ca exemplu. Suntem pe cale de a 
uita că toate animalele capătă deprinderi prin intermediul 
exemplelor, privind şi imitând tot ceea ce se petrece în 
mediul lor înconjurător. Să încercăm să prevenim aceste 
lucruri până nu e prea târziu. 


Apendice 


DESPRE STATUL DEMOCRATIC 
ŞI LIBERTATE Două conferinţe 
de Karl R. Popper 



OBSERVAŢII DESPRE TEORIA ŞI 
PRACTICA STATULUI DEMOCRATIC* 

1. Literatură, ştiinţă si democraţie: o interdependenţă? 

în Atena, cam din 530 î. Cr., exista o piaţă liberă de 
cărţi, un loc în care cărţile scrise de mână, sub formă de 
suluri de papirus, erau expuse spre vânzare. Primele cărţi 
scoase la vânzare au fost cele două mari epopei ale lui 
Homer: II ia da şi Odiseea. 

Din câte relatează Cicero cu 500 de ani mai târziu, îi 
datorăm lui Pisistrate, tiranul Atenei, meritul de a fi coman¬ 
dat transcrierile poemelor homerice. Pisistrate a fost un 
mare reformator. Printre altele, el a instituit reprezentaţiile 
dramatice - a întemeiat, cu alte cuvinte, acea instituţie pe 
care noi o numim teatru. E foarte probabil că el însuşi 1 -a 
editat pentru prima oară pe Homer, a importat materialul de 
scris - papimsul egiptean - şi a cumpărat numeroşii sclavi 
erudiţi cărora li s-a putut dicta textul homeric. Pisistrate era 
un om bogat care, în ocazii publice festive, le oferea atenie- 
nilor reprezentaţii teatrale şi multe alte iniţiative culturale, 
în continuare, alţi atenieni, alţi întreprinzători, au devenit la 
rândul lor editori. Erau tentaţi de faptul că, în Atena, cererea 

Text inedit al unei prelegeri ţinute la Mtinchen, în 9 iunie 1988, 
la invitaţia băncii Hofmann. O versiune spaniolă a apărut în „La Nacion", 
în septembrie 1990. 
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de opere homerice era inepuizabilă: toţi învăţau sa citească 
pe textele lui Homer, toţi citeau Homer. într-o perioadă 
incredibil de scurtă, opera sa deveni biblia şi abecedarul 
Atenei. La scurt timp au fost publicate şi alte cărţi. Trebuie 
ţinut cont că, fără piaţă de carte, nu există publicare. Pre¬ 
zenţa unui manuscris (sau, în zilele noastre, chiar şi a unei 
cărţi tipărite) într-o bibliotecă nu poate echivala cu prezenţa 
sa pe piaţa de carte; iar o piaţă de carte a existat în Europa 
pentru multă vreme (aproape două secole) intr-un singur 
loc: la Atena. Corintul sau Teba au fost probabil primele 
cetăţi ale căror pieţe au urmat exemplul atenian. 

Poeţi mai existaseră, fireşte, încă de mult şi, de ase¬ 
menea, existaseră manuscrise. Dar numai la Atena s-a putut 
dezvolta o literatură (întrucât aceasta presupune instituţia 
publicării) şi s-au afirmat scriitori, istorici, politologi, filo¬ 
zofi, oameni de ştiinţă, matematicieni. Doar foarte puţini 
dintre aceştia erau originari din Atena, precum Tucidide. 
Dar Atena exercita asupra lor o atracţie irezistibilă. 

Dintre autorii străini care veneau şi-şi publicau cărţile la 
Atena făceau parte omul de ştiinţă Anaxagora şi ceva mai 
tânărul istoric Herodot. Amândoi veniseră la Atena ca 
refugiaţi politici din Asia Mică. Eu cred că Herodot nu şi-a 
scris vasta operă istorică în intenţia de a şi-o publica, dar 
Anaxagora, cu a sa ceva mai scurtă istorie naturală, avea 
cu siguranţă acest gând. Dacă lucrurile stau intr-adevăr 
astfel, aceasta explică atitudinea încă nesigură a acestor 
scriitori faţă de practica, pe atunci recentă, a publicării, o 
practică a cărei importanţă crescândă nu şi-o putea închipui 
cineva în acele timpuri. 

Acel miracol cultural, care a fost Atena secolului V î. Cr., 
se poate explica în mare măsură, cred eu, prin descoperirea 
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ateniană a pieţei de carte, iar această descoperire explică şi 
democraţia ateniană. 

Fireşte, ipoteza conform căreia alungarea din Atena a 
tiranului Hippias şi naşterea democraţiei ar fi legate de 
descoperirea pieţei de carte nu se poate demonstra, dar multe 
elemente o sprijină. Meşteşugul scrisului şi cititului, repede 
răspândit în Atena, marea popularitate a lui Homer şi - desigur, 
o consecinţă a acesteia - popularitatea marilor dramaturgi 
atenieni, opera pictorilor şi a sculptorilor, mulţimea de idei noi 
aflate în discuţie, dezvoltarea intelectuală -toate acestea sunt 
fapte de netăgăduit. Dar chiar dacă admitem că instituţia 
democraţiei a fost independentă de toate aceste lucruri - care 
erau fără îndoială influenţate de descoperirea pieţei de carte - în 
schimb, reuşita de proporţii a tinerei democraţii ateniene în 
războaiele de eliberare împotriva enormului imperiu pers nu a 
fost cu siguranţă independentă de aceste lucruri. Reuşita aceasta 
e datorată noii conştiinţe de sine, pe care le-o dădea atenienilor 
extraordinarul patrimoniu cultural şi educativ pe care-1 dobân¬ 
diseră, ca şi entuziasmului şi gustului pentru frumuseţe şi 
claritate în artă şi poezie. 

Este oricum demn de remarcat că descoperirea lui 
Gutenberg din secolul al XV-lea şi marea deschidere a pieţei de 
carte provocată de inventarea tiparului au dus la o analoagă j 
revoluţie culturală: Umanismul. O dată cu revitalizarea lite- V ' 
raturii antice, toate artele au devenit fertile. A apărut o nouă 
ştiinţă a naturii, iar în Anglia reforma a dus la cele două 
revoluţii, cea sângeroasă din 164849 şi cea paşnică din 1688, cu 
care a început lenta evoluţie democratică a parlamentului 
englez. în acest caz legătura a fost mai evidentă. 

3. Succese si insuccese ale democraţiei ateniene 

Miracolul atenian constă în extraordinare evenimente 
culturale, politice şi militare din secolul V î. Cr., ulterioare 
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inventării pieţei de carte. Aceste mari evenimente au loc în 
paralel cu rapida dezvoltare a unei literaturi cu adevărat 
fără egal, care constituie un model pentru viitoml Europei. 
Aceste mari evenimente includ două războaie de aproape 
treizeci de ani. în primul dintre ele, Atena a fost distrusă, dar 
a ieşit învingătoare. în cel de-al doilea, ea a suferit o înfrân¬ 
gere dezastruoasă. Iată un scurt tabel cronologic al eveni¬ 
mentelor mai importante: 

507 Instaurarea democraţiei în Atena. 

493 înarmare, crearea flotei sub Temistocle. 

490 Bătălia de la Maraton. 

480 Atena este evacuată şi distrasă de perşi. 

Rezistenţa se concentrează în flotă. Bătălia 
de la Salamina. 

479 Bătălia de la Plateea şi Micale. Grecii ionieni 
ameninţaţi în Asia Mică şi pe insule cer ajutor Atenei, 
ceea ce duce la alianţa maritimă atico-delică şi la aşa- 
zisul imperiu atenian, întărirea şi reconstruirea Atenei. 
Din 462 Epoca lui Pericle. Construirea Acropolei şi a 
Partenonului. Din 431 Catastrofa în Sicilia: 
distragerea flotei şi a 

armatei ateniene. 

411 Prăbuşirea democraţiei ateniene. 

404 Victoria Spartei asupra Atenei şi instaurarea 

unui guvem-marionetă dependent de Sparta, 
un guvern antidemocratic bazat pe teroare şi 
care, în opt luni de deţinere a puterii, a ucis 
mai mulţi cetăţeni atenieni decât muriseră în 
ultimii şi cei mai cruzi zece ani de război. 

Aici se termină de obicei istoria celui de-aJ doilea război 
de aproape treizeci de ani, şi astfel se creează uşor impresia 
că acela a fost şi sfârşitul democraţiei ateniene. Dar impresia 
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este greşită. Nu a fost sfârşitul. După opt luni, cei treizeci de 
tirani au fost învinşi în bătălia de la Pireu de către un grup 
de atenieni democratici, iar între Sparta şi regimul demo¬ 
cratic din Atena a fost încheiată o pace. Astfel, democraţia 
supravieţuise celor mai duri ani ai unui război îngrozitor şi 
trădării de patrie din partea unor cetăţeni de seamă; până şi 
duşmanii săi aveau să considere, timp de mai bine de o 
jumătate de secol din acel moment, democraţia ateniană 
invincibilă. 

Dar democraţia ateniană comisese greşeli înspăimân¬ 
tătoare. Nu numai greşeli tactice sau strategice, dar şi crime 
împotriva umanităţii, cum ar fi distragerea insulei Melos, 
care a fost atacată de Atena, pe cât se pare, în absenţa vre¬ 
unei provocări directe. Toţi bărbaţii au fost ucişi, iar femeile 
şi copiii au fost vânduţi ca sclavi. Ce mai înseamnă sentinţa 
greşită împotriva lui Socrate (un proces politic în care acu¬ 
zatorul era şeful unui partid) faţă de acest îngrozitor delict? 
Tucidide, care a fost general în armata ateniană, ne face o 
relatare exactă şi amănunţită a evenimentului: o decizie de 
neiertat prin cinismul său, o decizie a unei majorităţi pe 
deplin conştiente de acţiunile sale şi de vinovăţia sa. Şi au 
mai fost multe cazuri asemănătoare. 

Pentru aceste cazuri nu există circumstanţe atenuante, 
dar există, din fericire, şi alte decizii despre care ne relatează 
Tucidide. Astfel, Mitilene, încălcându-şi propria alianţă, se 
răzvrătise împotriva Atenei, care avea s-o învingă. Atenienii 
au trimis o corabie cu un general însărcinat să-i omoare pe 
toţi cei din Mitilene. Dar în ziua umiătoare atenienii au fost 
cuprinşi de remuşcări. Fu convocată o nouă adunare 
populară, ce avea să fie descrisă de Tucidide, în care, printr- 
un discurs, Diodotos cere îndurare. Voturile îi aduc o 
majoritate foarte slabă, dar suficientă ca îndată să fie trimisă 
o a doua corabie în urma celei dintâi, cu echipajul vâslind zi 
şi noapte, neîntrerupt, cu aşa zor încât avea să ajungă la timp 


75 



ca să contramandeze ordinul precedent. într-atât de aproape 
a fost de nimicire cetatea Mitilene, scrie Tucidide. 

4. Democraţia n-a fost niciodată puterea poporului, 

nu poate ii şi nici nu trebuie să fie aşa ceva 

Aţi putut, cred, să constataţi faptul că democraţia pune 
probleme grave. Astfel de probleme au existat de la început 
şi continuă să existe. Cele mai importante şi mai dificile 
sunt problemele morale. 

Una dintre aceste probleme care creează mereu con¬ 
fuzie şi care, în aparenţă, e o problemă morală pur verbală 
e umiătoarea: „democraţie" înseamnă „putere a poporului", 
ceea ce îi face pe mulţi să creadă că acest tennen are impor¬ 
tanţă pentru teoria formelor statale definite astăzi în Occi¬ 
dent ca democraţii. 

Grecii au dat diferite nume diverselor forme de admi¬ 
nistraţie statală, deoarece astfel îşi propuneau să vadă care 
din posibilele forme de guvernământ este bună sau rea, 
preferabilă sau nefavorabilă. Astfel au fost definite patru 
tipuri de orânduire, în funcţie de calităţile morale ale guver¬ 
nanţilor. Această idee avea să fie apoi folosită de Platon şi 
sistematizată după cum urmează: 

1) Monarhia - domnia unui singur om bun şi 2) forma 
sa falsificată, tirania - do mn ia unui singur om rău; 

3) Aristocraţia - domnia unor oameni puţini şi buni şi 

4) forma sa falsificată, oligarhia - domnia unor oameni 
puţini şi mai puţin buni; 

5) Democraţia - domnia poporului, a celor mulţi, a 
mulţimii. în acest caz, confomi lui Platon, există o singură 
fonnă, care este rea, deoarece printre cei mulţi există mereu 
mulţi răi. 

Astăzi este extrem de important să cercetăm proble¬ 
matica ce stă la baza acestui sistem. Ne dăm seama că Platon 
pleacă de la o chestiune întrucâtva naivă: cine trebuie să 
conducă în stat? cine trebuie să exercite puterea dominantă? 
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Cu siguranţă, această întrebare naivă se poate formula 
într-un stat mic, precum cetatea-stat ateniană, în care toate 
personalităţile importante se cunoşteau bine între ele. E 
demn de observat că, fără îndoială, la un nivel inconştient, 
chestiunea se află încă la baza dezbaterilor politice actuale. 
Marx şi Lenin, Mussolini şi Hitler, plus majoritatea oame¬ 
nilor politici democraţi, deseori fără să-şi dea seama, reflec¬ 
tau neobosit asupra acestei idei extrem de personale. Iar 
atunci când formulau reguli generale, de obicei acestea nu 
erau decât răspunsuri la întrebarea „cine trebuie să con¬ 
ducă?". Răspunsul lui Platon era: „trebuie să conducă cel mai 
bun". Acesta era în mod clar un răspuns etic. Marx şi Lenin 
răspundeau: „trebuie să conducă proletarii" (şi nu capita¬ 
liştii, aşa cum se întâmplă acum); şi ei trebuie într-adevăr să 
conducă statul: trebuie să exercite o putere dictatorială! Aici 
elementul moral este oarecum ascuns, dar proletarii cei buni, 
fireşte, trebuie să conducă în locul capitaliştilor răi. 

Despre Hitler nu e nevoie să vorbesc. Răspunsul său 
este pur şi simplu „eu". E clar că, asemeni predecesorilor săi, 
el considera fundamentală întrebarea „cine trebuie să con¬ 
ducă?". Acum aproape patruzeci de ani, am propus să fie 
respinsă, întrucât era eronată, întrebarea: „Cine trebuie să 
conducă?", spre a fi definitiv îngropată. E vorba despre o 
falsă problemă care duce la soluţii înşelătoare şi, până la 
urmă, ridicole: avem de-a face cu nişte soluţii care par să fie 
impuse de un imperativ moral; dar, dintr-un punct de vedere 
moral, e extrem de imoral să-ţi consideri propriii adversari 
politici moralmente răi (iar propriul partid politic - bun). 
Aceasta duce la ură, care este întotdeauna rea, şi la o atitu¬ 
dine care sporeşte puterea, în loc să contribuie la limitarea ei. 

Deoarece iniţial noi eram interesaţi, pe cât se pare, de o 
confruntare între formele de guvernământ, nu de oameni 
presupuşi a fi buni sau răi, nici de clase, rase ori poate religii! 

Propun aşadar să înlocuim întrebarea platoniciană „cine 
trebuie să conducă?" cu una complet diferită, şi anume: 
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„Există oare forme de guvernământ reprobabile din punct de 
vedere moral?". Sau, formulat negativ: „Există oare forme de 
guvernământ capabile să ne elibereze de o guvernare male¬ 
fică sau doar incompetentă care ne aduce prejudicii?". 

Eu susţin că astfel de întrebări stau, în mod inconştient, 
la baza aşa-ziselor noastre democraţii; că ele diferă complet 
de întrebarea platoniciană dacă poporal trebuie să guver¬ 
neze. Ele stau chiar şi la baza democraţiei ateniene, precum 
şi a democraţiilor noastre moderne din Occident. 

Noi, cei care ne prezentăm ca democraţi, considerăm o 
dictatură sau o tiranie ca fiind ceva rău din punct de vedere 
moral: nu doar greu de suportat, dar şi inadmisibilă din 
punct de vedere moral, întrucât este iresponsabilă. Prin 
simplul fapt de a o suporta, noi ne simţim părtaşi la rău. Dar 
noi suntem obligaţi să o suportăm. Aceasta era situaţia cons¬ 
piratorilor din 20 iulie 1944, care au încercat să scape din 
îngrozitoarea capcană morală în care căzuseră o dată cu 
decizia democratică din martie 1933 în cazul legii asupra 
puterilor depline. O dictatură ne impune o situaţie de care nu 
suntem responsabili, dar pe care în general nu o putem 
schimba. E vorba de o situaţie omeneşte insuportabilă. Este 
deci datoria noastră morală de a face tot posibilul pentru a-i 
împiedica apariţia. 

Şi tocmai aceasta încercăm să facem cu aşa-zisele 
forme statale democratice, tocmai aceasta le este justificarea 
imorală. Democraţiile nu sunt deci fonne de suveranitate 
populară, ci în primul rând instituţii prevăzute să ne apere 
împotriva dictaturii. Ele nu îngăduie o conducere de tip 
dictatorial, o acumulare de putere, ci caută să limiteze 
puterea statului. Este vital, în acest sens, ca o democraţie să 
rămână deschisă posibilităţii de a destitui guvernul fără 
vărsare de sânge, atunci când acesta ne violează drepturile 
şi îndatoririle specifice, dar şi atunci când politica sa ni se 
pare nedreaptă sau nepotrivită. 
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De aceea, nu e vorba de putere şi de „cine" o exercită, 
ci e vorba de guvernare şi de „cum se guvernează". Pro¬ 
blema este, mai mult decât orice altceva, ca guvernul să nu 
aibă prea multă putere. Deci, ca să ne exprimăm mai bine, 
problema este modul în care se face administrarea statului. 

Aceasta era atitudinea - poate neexprimată, dar putând fi 
demonstrată - care stătea la baza democraţiei ateniene. 
Aceasta e, sau ar trebui să fie, şi atitudinea noastră actuală. 
Oricare grup ar vrea să se erijeze în întregul popor, indi¬ 
ferent dacă e vorba de militari, lucrători, funcţionari (zia¬ 
rişti, comentatori radio şi televiziune), scriitori, terorişti ori 
adolelescenţi, nu este dorit nici la putere, nici la comandă. 
Nu vrem să ne temem, nici să fim constrânşi să ne temem de 
ei. Vrem şi uneori suntem nevoiţi să ne apărăm de preten¬ 
ţiile lor. Acesta e scopul fonnelor noastre de guvernământ 
occidentale, pe care printr-un echivoc verbal şi în virtutea 
obişnuinţei le numim „democraţii" şi care au ca intenţie 
apărarea libertăţii personale împotriva tuturor fonnelor de 
putere, cu o singură excepţie: aceea a suveranităţii, a 
domniei legii. 

5. Problema fundamentală: guvernul trebuie să poată 
li destituit fără vărsare de sânge 

Punctul meu de vedere este acesta: esenţa unei forme 
de guvernământ constă în a pennite destituirea guvernului 
fără vărsare de sânge, ca apoi un nou guvern să poată mânui 
frâiele puterii. Este relativ lipsit de importanţă, se pare, 
cum are loc această destituire - prin alegeri sau prin votul 
dietei federale - cât timp e vorba despre o majoritate, fie de 
alegători, fie de reprezentanţi ai cetăţenilor, fie chiar de 
judecători ai unei curţi constituţionale. Nimic nu a de¬ 
monstrat mai clar caracterul democratic al Statelor Unite, 
decât demisia preşedintelui Richard Nixon, echivalentă de 
fapt cu o destituire. 
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în cazul unei schimbări de guvern, această putere nega¬ 
tivă, adică ameninţarea unei destituiri, capătă o importanţă 
maximă. O putere pozitivă, constând în numirea unui 
guvern sau a unui şef de guvern, reprezintă o alternativă 
destul de lipsită de importanţă. Această opinie nu este totuşi 
unanim împărtăşită, iar într-o anumită măsură, falsul accent 
care se pune pe noua nu mi re este periculos: numirea guver¬ 
nului poate fi interpretată ca însemnând cedarea din partea 
alegătorilor a unor prerogative, ca o legitimare obţinută în 
numele poporului şi prin „voinţa poporului". Dar ce ştim noi 
şi ce ştie poporal despre greşelile, ba chiar despre delictele 
de care se va face vinovat guvernul de el ales? 

După o anumită perioadă, putem să judecăm un guvern 
sau o politică şi putem, eventual, să le dăm aprobarea noastră 
şi deci să realegem guvernul. Acesta se poate bucura, 
eventual, de aprobarea noastră anticipată; în rest, nu ştim 
nimic, nu putem şti nimic, nu îl cunoaştem; şi deci nu putem 
presupune că nu va abuza de încrederea noastră. 

Din cele relatate de Tucidide, Pericle a exprimat mai 
simplu această idee: „Chiar dacă puţini dintre noi sunt în 
stare să conceapă sau să pună în practică o politică, toţi 
suntem capabili să o judecăm". 

Această succintă formulare mi se pare fundamentală. 
Vă rog să observaţi că este exclusă aici ideea unei puteri a 
poporului şi cu atât mai puţin a unei iniţiative din partea 
poporului. în locul lor găsim ideea, complet diferită, a unei 
judecăţi din partea poporului. 

Pericle (sau Tucidide?, deşi probabil că amândoi erau de 
aceeaşi părere) a arătat aici foarte pe scurt de ce poporal nu 
poate guverna, chiar dacă nu ar întâmpina greutăţi de nici un 
fel. Ideile, mai ales cele noi, nu pot fi decât opere individuale, 
chiar dacă clarificarea şi perfecţionarea lor nu exclude totuşi 
o colaborare restrânsă. Mulţi pot vedea apoi - mai ales în 
cazul în care au trăit consecinţele acestor idei - dacă acestea 
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erau bune sau rele. Iar astfel de evaluări, astfel de deliberări 
între da şi nu, pot fi obţinute de la un electorat mai amplu. 

De aceea, un concept precum „iniţiativa populară" apare 
drept diversionist şi propagandistic. Aceasta e de obicei o 
iniţiativă a celor puţini care, în majoritatea cazurilor, este 
înfăţişată poporului pentru o evaluare critică. Şi de aceea este 
important, în astfel de cazuri, să ştim dacă măsurile propuse 
depăşesc sau nu competenţele electoratului care le evaluează, 
înainte de a încheia cu acest subiect, aş dori să atrag atenţia 
asupra unui pericol care apare atunci când populaţia şi copiii 
sunt învăţaţi că trăiesc intr-un regim al puterii poporului - 
lucra neadevărat (şi care nu poate fi adevărat). Cum toţi 
aceştia îşi dau repede seama de acest neadevăr, oamenii nu se 
simt doar nemulţumiţi, ci şi păcăliţi: ei chiar nu ştiu nimic 
despre această veche confuzie de termeni. Acest lucra poate 
să aibă consecinţe negative atât asupra viziunii lor generale 
despre lume, cât şi asupra mediului politic, ba chiar poate 
favoriza apariţia terorismului. Am întâlnit efectiv astfel de 
cazuri. 

6. Libertatea şi limitele ei 

După cum am văzut, suntem cu toţii responsabili, într-o 
anumită măsură, alături de guvernanţi, chiar dacă nu parti¬ 
cipăm direct la guvernare. Dar această răspundere împăr¬ 
tăşită presupune libertate - presupune, de fapt, o seamă de 
libertăţi: libertatea cuvântului, libertatea accesului la infor¬ 
maţii şi libertatea de a da informaţii, libertatea de a publica 
şi multe altele. Un „exces" de etatism inhibă libertatea. 
Există însă şi un abuz de libertate, analog abuzului puterii 
statale. Se poate abuza de libertatea cuvântului şi a presei, 
care pot fi utilizate, de pildă, în scopuri de dezinformare sau 
de instigare. în mod cu totul analog, puterea poate abuza de 
orice limitare a libertăţii. 

Avem nevoie de libertate pentru a împiedica statul să 
abuzeze de puterea sa şi avem nevoie de stat pentru a 
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împiedica abuzul de libertate. E'clar că această problemă nu 
va putea fi niciodată rezolvată teoretic şi principial cu aju¬ 
torai legilor. 

E nevoie de o curte constituţională şi, mai mult decât 
orice, e nevoie de bunăvoinţă. 

Avem nevoie de convingerea că astfel de probleme nu 
pot fi rezolvate definitiv sau, mai exact, că le-ar putea 
rezolva pe deplin doar o dictatură, cu principiile ei morale 
atotputernice. Trebuie să ne mulţumim cu soluţii parţiale şi 
compromisuri; nu ne este pemiis să ne lăsăm seduşi intr-atât 
de înclinaţia noastră spre libertate, încât să neglijăm proble¬ 
mele iscate atunci când se abuzează de ea. 

7. Thomas Hobbes, Immanuel Kant, Wilhelm von 
Humboldt, John Stuart Mill 

Aceste probleme au fost identificate de mai mulţi 
gânditori, care, în temeiul unor principii universale, au 
căutat să motiveze necesitatea puterii statului şi a limitelor 
sale. 

Thomas Hobbes pleca de la presupunerea că, în absenţa 
statului, orice om este un potenţial duşman de moarte al 
aproapelui său („Homo ho mini lupus") şi conchidea că avem 
nevoie de un stat care să fie cel mai puternic cu putinţă, pentru 
a limita delictele şi recursul la violenţă. Kant vedea problema cu 
totul altfel. Deşi era convins de necesitatea statului şi de 
limitarea libertăţii, el se pronunţa pentru o reducere la 
minimum a unei astfel de limitări. El aspira către „o constituţie 
care să aibă ca scop maxima libertate umană prin legi în stare 
să garanteze coexistenţa libertăţilor fiecăruia cu libertatea 
celorlalţi'". Nu dorea un stat mai puternic decât ar fi fost 
necesar pentru a garanta că fiecare 

1956 p ^ rltl ^ derreiner Vemunft, Hamburg. Felix Meiner Verlag. 
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cetăţean are atâta libertate cât este compatibilă cu minima 
limitare posibilă a libertăţilor celuilalt şi nu mai mult decât 
îi este pemiis prin limitarea libertăţii lui de către libertăţile 
celuilalt. Inevitabila limitare a libertăţii era considerată de 
Kant ca o consecinţă necesară a convieţuirii umane. Ideea 
kantiană poate fi explicată prin unnătoarea anecdotă: un 
american a fost acuzat că a lovit pe cineva în nas. El s-a 
apărat susţinând că este un cetăţean liber şi că are, prin 
urmare, libertatea de a-şi mişca pumnii în orice direcţie 
vrea. La care judecătorul i-a răspuns: „Libertatea dumnea¬ 
voastră de a vă mişca pumnii are limite, care se pot uneori 
schimba. Dar nasurile concetăţenilor dumneavoastră se află 
întotdeauna în afara acestor limite." 

într-o lucrare ulterioară a lui Kant ( Despre expresia 
comună: aceasta se justifică în teorie, dar nu este de folos în 
practică, 1793), găsim o teorie a statului şi a libertăţii mult 
mai dezvoltată. în a doua parte a acestei lucrări, în care îl cri¬ 
tică pe Hobbes, Kant enumera „principiile pure ale raţiunii". 
Cel dintâi este „libertatea omului în calitate de om, principiu 
constitutiv al unei comunităţi 1 pe care îl formulez astfel: 
nimeni nu mă poate obliga să fiu fericit într-o (anumită) 
lume, dar oricine îşi poate căuta propria fericire în modul pe 
care îl socoteşte de cuviinţă [...]. Un guvern care ar fi 
constituit după principiul bunăvoinţei faţă de popor [...] 
adică un guvern patemalist (imperium paternale) [...] este 
regimul cel mai despotic care poate fi imaginat". Chiar dacă 
această ultimă observaţie (azi, după Lenin şi Stalin, după 
Mussolini şi Hitler) mi se pare exagerată, sunt pe deplin de 
acord cu Kant. întrucât ceea ce intenţionez să afirm -contrar 
lui Hobbes - este că nu vrem un stat atotputernic într-atât de 
binevoitor încât să ne protejeze viaţa (care se află în 
mâinile noastre) împotriva acelor lupi care sunt semenii 
noştri, ci un stat a cărui sarcină esenţială să fie aceea de a 
ne respecta şi garanta drepturile. 

1 în original: „eines Gemeinen Wesens" („al unui om comun"). 
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Această sarcină ar rămâne esenţială, chiar dacă, contrar 
opiniei lui Hobbes, toţi oamenii s-ar purta unul cu celălalt cu 
o delicateţe îngerească. Pentru că atunci cei mai slabi ar fi 
lipsiţi de drepturi care să-i protejeze împotriva celor mai 
puternici, cărora le-ar datora recunoştinţă pentru toleranţa 
lor. Doar existenţa unui stat de drept poate rezolva această 
problemă şi crea astfel ceea ce Kant numeşte „demnitatea 
persoanei umane". 

In aceasta rezidă forţa ideii kantiene a statului şi motivul 
refuzului său la adresa patemalismului. Ideile lui Kant au 
fost dezvoltate ulterior de Wilhelm von Humboldt. Acest 
lucru este important, deoarece se crede îndeobşte că, după 
Kant, astfel de idei nu au avut nici o audienţă în Germania, 
mai cu seamă în Prusia şi în cercurile politice importante. 
Cartea lui Humboldt se intitulează Idei pentru definirea 
limitelor acţiunii statului. A fost publicată în 1851, dar 
fusese scrisă cu mult timp înainte. 

Prin intermediul cărţii lui Humboldt, ideile lui Kant au 
pătruns în Anglia. Cartea lui John Stuart Mill, Despre 
libertate (1859), se inspira din Humboldt şi deci din Kant, 
în special din critica patemalismului a lui Kant. A fost una 
din cărţile care au influenţat cel mai mult mişcarea libe-ral- 
radicală din Anglia. 

Kant, Humboldt şi Mill se străduiau să formuleze nece¬ 
sitatea unui stat în aşa fel încât să-l menţină în limitele cele 
mai înguste cu putinţă. Ideea lor era aceasta: avem nevoie de 
un stat, dar cu care să avem de-a face cât mai puţin; acesta 
e contrariul unui stat totalitar; nu vrem nicidecum un stat 
paternalist, autoritar sau birocratic; pe scurt, vrem un stat 
minimal. 

8. Stat minimal sau stat paternalist? 

Avem nevoie de un stat, unul de drept, atât în sensul 
kantian al termenului, care presupune că drepturile noastre 
sunt o realitate, cât şi în celălalt sens, tot kantian, care cere 
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să fie creat şi sancţionat acel drept - juridic - care ne 
limitează libertatea, o limitare cât mai restrânsă şi cât mai 
justă cu putinţă. 

în ceea ce mă priveşte, eu cred că orice stat are o 
anumită componentă patemalistă sau chiar mai multe şi că 
acestea sunt determinante. 

Sarcina fundamentală atribuită statului - ceea ce aşteptăm 
de la el înainte de toate - este să ne recunoască dreptul la 
libertate şi la viaţă, iar la nevoie să ne ajute să ne apărăm 
libertatea şi viaţa (şi tot ceea ce este legat de ele) ca pe nişte 
drepturi ale noastre. Dar o atare sarcină este patemalistă prin 
însăşi natura ei! Până şi ceea ce Kant numeşte „bunăvoinţă" 
capătă aici, chiar din premisele sale, o însemnătate incontes¬ 
tabilă. Când suntem nevoiţi de împrejurări să ne apărăm 
drepturile fundamentale, nu ar trebui să întâmpinăm din partea 
statului (a organelor statului) nici ostilitate, nici indiferenţă, 
ci bunăvoinţă. De fapt, este o situaţie patemalistă, atât de sus 
în jos (din partea organelor statului care ar trebui să fie 
binevoitoare), cât şi de jos în sus (din partea cetăţeanului care 
caută ajutorai cuiva mai puternic). 

E adevărat că dreptul, în obiectivitatea sa, se află dea¬ 
supra acestor raporturi mai degrabă personale. Dar dreptul 
care se realizează în cadrai statului şi al legilor sale este o 
întreprindere omenească şi deci supusă greşelii, iar organele 
sale sunt constituite din oameni supuşi greşelii. Iar faptul că 
aceşti oameni sunt câteodată răuvoitori şi că noi trebuie să 
fim mulţumiţi şi chiar recunoscători - de-a lungul multor 
ani dedicaţi serviciului - atunci când ne arată „bunăvoinţa" 
lor, cea dispreţuită de Kant ca fiind prea umană, toate 
acestea ne demonstrează că în aceste cazuri paternalismul 
capătă un rol complex. Aşa stau, totuşi, lucrurile - nu-mi 
face plăcere să o recunosc, dar mi se pare că aceasta e rea¬ 
litatea, care, ori de câte ori a fost neglijată, a condus, în dez¬ 
baterile din ultimii ani, la confuzii logice şi chiar la situaţii 
ridicole. Mă refer la foarte recentul atac la adresa conceptului 
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de stat-Providenţă. Consider acest atac, precum şi dezbaterea 
pe care a redeschis-o, de mare însemnătate. Dar cum se 
întâmplă adesea, şi de această dată filozofia la modă în 
epocă nu poate să fie totuşi luată în serios. Ea încearcă să 
demonstreze că teoria statului-Providenţă, presupusă a fi 
un model de moralitate şi umanitate, constituie de fapt un 
atac imoral adus celui mai important dintre drepturile 
omului - dreptul la autodeterminare, dreptul de a fi fericiţi 
şi nefericiţi în felul nostru, drept pe care Kant 1 -a apărat 
împotriva paternalismului. 

Noul atac radical la adresa paternalismului pleacă de 
obicei de la acel pasaj din cartea lui John Stuart Mill, Despre 
libertate: 

Unicul scop care le îngăduie oamenilor - atât în calitate 
de indivizi, cât şi în cea de colectivitate - să intervină asupra 
libertăţii de acţiune a unuia din ei este autoapărarea [...]. 
Unicul scop care îndreptăţeşte utilizarea forţei împotiiva unui 
membru al unei colectivităţi civilizate, împotriva voinţei sale, 
este acela de a-1 împiedica să le aducă vreun prejudiciu 
celorlalţi. Bunăstarea acelui membru - atât fizică, cât şi 
morală -nu poate fi un motiv legitim pentru o astfel de 
intervenţie (asupra libertăţii sale de acţiune). Nimeni nu poate 
fi constrâns de lege să facă sau să nu facă un anumit lucru 
pentru că este în avantajul său, nici pentru că aşa e înţelept să 
procedeze (conform părerii altora), şi nici măcar pentru că 
doar aşa ar fi drept (din punct de vedere juridic sau moral). 

Acest pasaj, de altfel nu prea fericit formulat în origi¬ 
nalul englezesc, reia principiul kantian, confonn căruia 
oricine trebuie să aibă libertatea de a fi fericit sau nefericit 
în felul său, şi condamnă orice intervenţie patemalistă ca 
fiind ilicită - chiar dacă intervenţia e motivată de ivirea 
unui pericol pentru interesele unei terţe persoane. Nimeni - 
nici radele, nici prietenii şi cu siguranţă nici o administraţie, 
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nici o instituţie (precum parlamentul), nici un funcţionar, 
nici un angajat - nu-şi poate aroga dreptul, de a se trans¬ 
forma în tutorele unui adult şi de a-1 priva de libertate; cel 
puţin dacă o terţă persoană nu este pusă astfel în pericol. 

De acord: cine ar putea contrazice acest principiu al lui 
Mill? Dar poate fi oare aplicat el în apărarea libertăţii de 
acţiune? 

Să analizăm un exemplu foarte dezbătut: deţine oare 
statul dreptul de a le ordona cetăţenilor conducători auto 
să-şi pună centură de siguranţă? Evident că nu, în temeiul 
principiului lui Mill, şi nici atunci când experţii sunt de 
părere că ar fi un lucra necesar din motive de siguranţă, sau 
că este, cu alte cuvinte, periculos să conduci maşina fără 
centură de siguranţă. Dar atenţie! Dacă lucrurile stau astfel, 
oare statul nu este pur şi simplu obligat să împiedice situa¬ 
ţia în care pasagerul, ca terţă persoană, este pus în pericol? 
Oare statul nu este obligat să-i interzică şoferului să conducă 
până când pasagerul nu se decide, bineînţeles, fără con¬ 
strângeri, să-şi pună centura de siguranţă? 

Un alt exemplu, la fel de controversat, este Interdicţia 
de a fuma. Este clar că, potrivit principiului lui Mill, nuni nui 
nu i se poate interzice să fumeze, dacă are chel. I >ai dacii 
ceilalţi nu au chef? Când experţii unui stat spun că nu c 
sănătos - ci, dimpotrivă, periculos - să inspiri fumul ţigă¬ 
rilor altuia, nu este oare obligat statul să interzică fumatul în 
toate împrejurările în care o terţă persoană s-ar găsi în 
situaţia menţionată? 

Problema este asemănătoare pentru diferite forme de 
asigurare, de exemplu pentru cazurile de calamităţi. Confonn 
principiului lui Mill, o asemenea asigurare nu ar trebui să 
devină obligatorie, constrângându-1 să se asigure sub ame¬ 
ninţarea pedepsei pe cel care se expune primejdiei, ci inter¬ 
zicând unei terţe persoane, de pildă furnizori de locuri de 
muncă, tot sub ameninţarea pedepsei, să angajeze pe oricine 
nu s-a asigurat în prealabil. Un alt caz foarte controversat 




este cel al drogurilor. E clar că, potrivit principiului lui Mill, 
oricine are intenţia şi dorinţa (la paisprezece ani, douăzeci 
sau douăzeci şi unu, nu contează), are dreptul absolut de a 
se distruge singur consumând droguri, iar statul nu-i poate 
lua acest drept. Dar statul nu este oare obligat să-i împiedice 
pe alţii să dea naştere unei situaţii atât de periculoase? De 
aceea, nu este oare statul obligat să interzică vânzarea dro¬ 
gurilor, aşa cum de altfel şi face actualmente, şi încă apelând 
la cele mai dure pedepse? 

Nu vreau să susţin că toate cazurile în discuţie trebuie 
tratate după această metodă; dar se pare că ea este eficace. 
(Cazul conducătorului auto, care iniţial părea dificil, se poate 
rezolva foarte uşor: statul este obligat să constrângă, sub 
ameninţarea unei sancţiuni, pe oricine pune la dispoziţie unei 
terţe persoane un vehicul - prin vânzare sau închiriere - să-l 
pună să semneze pe beneficiarul maşinii un document prin 
care se obligă să plătească o sumă mai mare dacă s-ar întâmpla 
să uite, înainte de a pomi, să-şi pună centura de siguranţă.) 
Recunosc că le-ar prinde foarte bine organelor statului (nu 
din punctul de vedere al intereselor lor, ci din al nostru), dacă li 
s-ar aminti mereu, o dată cu adoptarea acestei metode a 
interdicţiei, că nu au dreptul să constrângă pe nimeni să facă 
ceva „în propriul interes". Dar acestea şi-ar putea totuşi 
dezlănţui toate instinctele patemaliste, chiar şi într-o formă 
(oarecum) ameliorată - cum se întâmplă mai mult sau mai 
puţin astăzi, deşi cu scuza acţiunii pentru protejarea terţilor. 

Taxele pentru statul-Providenţă ar fi cerute nu ca 
proprie asigurare, ci ca protecţie a terţelor persoane şi 
oricine ar fi complet liber să plătească taxele, Iară însă a face 
uz de propriile drepturi la bunăstare. 

Principiul lui Mill (pe care eu îl accept în această formă: 

: fiecare trebuie să fie liber de a fi fericit sau nefericit în felul 
[ său, cu condiţia să nu fie pusă în pericol o terţă persoană, dar 
statul este răspunzător de faptul că cetăţenii săi neinformaţi 
riscă pericole, altminteri evitabile, pe care ei nu sunt în stare 
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să le evalueze) poate aduce o contribuţie foarte limitată la 
critica statului-Providenţă, care este extrem de importantă; 
interesul nostru legitim pentm un stat minimal nu are nimic 
de-a face cu principiul lui Mill. Interesul nostru pentru stat 
minimal are însă mari legături cu statul-Providenţă, întrucât 
el ne conduce la ideea privatizării asigurării sociale, 
în sfârşit, aş vrea să atrag atenţia asupra unei alte funcţii 
tradiţionale a statului, pe care mi-ar plăcea să o consider inu¬ 
tilă, la fel ca multe altele pe care totuşi mi-e cu neputinţă să le 
consider astfel: este vorba de o funcţie de cea mai mare însem¬ 
nătate, imposibil de încredinţat vreunei întreprinderi private. 
Mă refer la apărarea naţională. E clar că aceasta este o 
funcţie patemalistă şi e clar că importanţa sa actuală pune în 
umbră toate teoriile statale antipatemaliste. Dimpotrivă, 
aceste filozofii păreau să nutrească mari speranţe că se va 
putea elimina problema apărării naţionale pur şi simplu 
ignorând-o. Dar ea este de o însemnătate enonnă şi implică 
costuri uriaşe. Este cea mai gravă ameninţare a statului 
minimal. O funcţie a statului de o importanţă egală, strâns 
legată de apărarea naţională, dar cu siguranţă mai puţin 
costisitoare, este politica externă. Amândouă au drept con¬ 
secinţă transfonnarea ideii de stat minimal într-un ideal 
îndepărtat şi utopic, la care totuşi nu trebuie renunţat doar 
pentru atâta lucru; statul minimal supravieţuieşte, fie şi 
numai ca principiu normativ. 

Aş vrea totuşi să mai amintesc un lucra: un stat care este 
obligat să-şi apere naţiunea trebuie să controleze aptitudinea 
cetăţenilor săi de a lupta şi, astfel, şi sănătatea. Ba chiar e 
obligat să controleze până la un anumit punct economia, 
întrucât trebuie să dispună de importante provizii, precum şi 
de tehnica traficului, a semnalizărilor şi multe altele. 

9. Dreptul minorilor 

Şi totuşi, din principiu şi din motive morale, fără un 
minimum de autoritate lucrurile nu merg cum trebuie. Dacă 
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statul le recunoaşte cetăţenilor dreptul de a fi protejaţi de 
poliţie împotriva hoţilor, el trebuie să recunoască şi dreptul 
minorilor de a fi protejaţi în diferite feluri, dacă e nevoie 
chiar şi împotriva părinţilor. Astfel, statul devine pater- 
nalist din principiu. în locul problemei „stat minimal sau I 
stat paternalist?" se ajunge la formula „stat patemalist nu 
mai mult decât este necesar din punct de vedere moral". în 
locul unei superiorităţi morale principiale a statului minimal 
faţă de statul patemalist care e moralmente arogant, se 
revine la vechea opoziţie dintre stat şi libertate, precum şi la 
regula lui Kant de a nu limita libertatea mai mult decât este 
indispensabil. 

10. Cum se poate rezolva problema 

birocraţiei civile. Birocraţia militară 

O chestiune importantă în oricare teorie a statului neti¬ 
ranic (deci „democratic") este cea a birocraţiei, deoarece 
birocraţiile noastre sunt „antidemocratice" (în sensul pe care 
îl dau eu cuvântului). Ele conţin o mulţime de „mici 
dictatori" care practic nu sunt niciodată constrânşi să dea 
socoteală de acţiunile sau omisiunile lor. Marele gânditor 
Max Weber considera imposibil de rezolvat această 
problemă, fiind mai degrabă pesimist. Eu o consider lesne 
de rezolvat în principiu, dacă se recunosc principiile noastre 
democratice şi dacă există voinţa de a rezolva cu onestitate 
problema. Dar şi eu, la rândul meu, consider imposibil de 
rezolvat problema birocraţiei militare. 

Pericolul unei puteri militare a cărei dezvoltare inde¬ 
finită nu poate fi controlată public este unul din motivele 
pentru care eu, în mod optimist, îmi pun toată speranţa într-o 
pace mondială şi trebuie s-o fac, chiar dacă aceasta este 
încă undeva, departe: e vorba de o speranţă în „pacea eternă" 
a lui Immanuel Kant. Dar, ajuns aici, mă grăbesc să clarific 
faptul că eu, în interesul păcii, mă opun aşa-zisei mişcări 
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pacifiste. Trebuie să învăţăm din propriile experienţe: de 
două ori până acum, mişcarea pacifistă a contribuit la încu¬ 
rajarea agresorilor. împăratul Wilhelm al II-lea se aştepta ca 
Anglia, deşi era naţiunea garantă a Belgiei, să nu decidă 
intrarea în război din motive pacifiste, iar Hitler va crede 
acelaşi lucru în privinţa Angliei, care era garanta Poloniei. 

11. Speranţa tineretului 

Democraţiile noastre occidentale - şi mai întâi de toate 
Statele Unite, cea mai veche dintre democraţiile occiden¬ 
tale - constituie un succes fără precedent: un succes care 
este rodul unei mari cantităţi de muncă, de eforturi, de bună¬ 
voinţă şi, mai mult decât orice, de idei creative în diferite 
domenii. Rezultatul este că acum un număr mai mare de 
oameni fericiţi duc o viaţă mai liberă, mai faimoasă şi mai 
lungă decât înainte. 

Ştiu, fireşte, că multe lucruri ar trebui ameliorate. Cel 
mai important este cu siguranţă faptul că „democraţiile" 
noastre nu se deosebesc suficient de mult de dictaturile 
majorităţii. Dar în istorie nu au existat până acum state în 
care oamenii să poată trăi atât de liber şi în care ei să ducă 
o viaţă la fel de bună sau mai bună ca aceasta. 

Ştiu că prea puţini împărtăşesc această opinie. Ştiu că 
din lumea noastră nu lipsesc aspectele negative: delinc¬ 
ventă, violenţă, droguri. Facem multe greşeli, iar dacă mulţi 
dintre noi învaţă din greşelile lor, există unii care rămân 
întemniţaţi în ele. Aşa e lumea noastră: ne dictează şi 
obligaţii. Putem să trăim în ea fericiţi şi mulţumiţi. Dar 
acest lucru trebuie şi spus în mod deschis! Eu nu aud mai pe 
nimeni să-l spună vreodată. în schimb, aud zi de zi văicăreli 
şi nemulţumiri despre cât de rea este lumea în care suntem 
condamnaţi să trăim. 

Consider răspândirea acestor minciuni ca fiind cel mai 
grav delict al timpului nostru, întrucât ele ameninţă tineretul 
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si încearcă să-i submineze dreptul la speranţă şi optimism. 
In unele cazuri, tocmai aceste minciuni îi împing spre sinu¬ 
cidere, droguri sau terorism. 

12. Optimismul şi pericolul comunicării în masă 
Din fericire, adevărul se poate lesne verifica: iar 
adevărul este că noi, în Occident, trăim în lumea cea mai 
bună care a existat vreodată. Nu putem îngădui ca acest 
adevăr să fie trecut sub tăcere. Canalele de comunicare în 
masă, care sunt cele mai vinovate sub acest aspect, trebuie 
lămurite că provoacă grave prejudicii. Trebuie convinse să 
colaboreze. Ele trebuie făcute să recunoască şi să spună 
adevărul, să vadă pericolele pe care chiar ele le ascund, să 
dezvolte o autocritică tipică tuturor instituţiilor sănătoase şi, în 
final, să se corecteze. E o sarcină nouă pentru ele. Prejudiciul 
pe care îl cauzează actualmente este uriaş. Iar fără 
colaborarea lor e aproape imposibil să rămâi optimist. 


LIBERTATE ŞI RESPONSABILITATE 
INTELECTUALĂ 1 


Viitorul este larg deschis şi el depinde de noi, de noi 
toţi. Depinde de ceea ce dumneavoastră şi cu mine, ca şi de 
ceea ce mulţi alţi oameni fac şi vor face, astăzi, mâine şi 
poimâine. Iar ceea ce facem şi vom face depinde de gân¬ 
direa noastră şi de dorinţele noastre, de speranţele şi de 
temerile pe care le avem. Depinde de cum vedem lumea şi 
de cum evaluăm posibilităţile care ni se deschid în viitor. 

Aceasta înseamnă că avem o mare răspundere, care 
creşte pe măsură ce devenim mai conştienţi de acest adevăr: 
că noi nu ştim nimic sau, mai bine zis, că ştim atât de puţin, 
încât avem dreptul să numim acest puţin un „nimic", pentru 
că nu înseamnă nimic faţă de ceea ce noi toţi ar trebui să 
ştim pentru a lua măsuri juste. Primul care a înţeles acest 
lucru a fost Socrate. Socrate spunea că un om de stat trebuie 
să fie înţelept, mai exact atât de înţelept, încât să-şi dea seama 
că nu ştie nimic. Platon spunea şi el că un om de stat, şi mai 
ales un rege, trebuie să fie înţelept; dar el avea în vedere 
ceva complet diferit decât avusese Socrate. Intenţia lui era 
de a spune că regii ar trebui să fie filozofi şi să-i frecventeze 
şcoala, spre a învăţa dialectica platoniciană - o materie 
destul de savantă şi complexă - sau, mai mult, că filozofii 
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cei atât de înţelepţi şi erudiţi trebuiau să devină regi şi să 
cârmuiască lumea. Această idee Platon i-a atribuit-o lui 
Socrate, ceea ce a dat naştere unor confuzii. Filozofii s-au 
entuziasmat la ideea că ar trebui să devină regi, iar enonna 
diferenţă dintre ceea ce Socrate îi cerea omului de stat şi 
ceea ce revendica Platon se pierde în ceaţa dialecticii 
filozofice. De aceea, aş dori să mai clarific o dată diferenţa: 
formularea „omul de stat trebuie să fie înţelept" înseamnă 
pentru Platon o pretenţie de putere a filozofului erudit; de 
aici rezultă pretenţia de putere a oamenilor cultivaţi, a 
intelectualilor, a „elitei". în izbitor contrast cu Platon, 
aceeaşi fonnulare înseamnă pentru Socrate că omul de stat ar 
trebui să ştie cât de puţin ştie şi, de aceea, să fie extrem de 
modest în pretenţiile sale. Astfel, el intuieşte marea sa res¬ 
ponsabilitate faţă de război şi de pace şi ştie bine ce dezastre 
poate provoca. El ştie cât de puţin ştie. „Cunoaşte-te pe tine 
însuţi", recomandă Socrate, cunoaşte-te şi recunoaşte faţă de 
tine însuţi cât de puţine lucruri ştii ! J 
Aceasta e atitudinea lui Socrate, aceasta e înţelepciunea 
socratică. „Cunoaşte-te pe tine însuţi": recunoaşte-ţi igno¬ 
ranţa faţă de tine însuţi! De obicei, platonicianul nu este un 
rege, ci liderul atotştiutor al unui partid; şi chiar dacă par¬ 
tidul pe care îl comandă e fomiat doar din el, în schimb, 
aproape toţi şefii de partid, în special şefii partidelor agre¬ 
sive şi ai partidelor pline de succes, sunt platonicieni. Pentm 
că ei sunt acei indivizi superiori, mai informaţi şi mai înţe¬ 
lepţi decât toţi ceilalţi, despre care Platon ne spune că 
trebuie să fie stăpâni. 

„Cine trebuie să conducă?" Aceasta e întrebarea funda¬ 
mentală a filozofiei politice platoniciene. Iar răspunsul lui 
Platon este: cel mai bun şi totodată cel mai înţelept! La 
prima vedere, acest răspuns pare inevitabil. Dar ce se 
întâmplă dacă cel mai bun şi mai înţelept nu se consideră pe 
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sine însuşi ca atare şi deci refuză să ia conducerea? Iată ce 
ar pretinde un socratic de la cel mai bun şi mai înţelept! Un 
socratic ar gândi că până şi cel care se consideră cel mai bun 
şi mai înţelept trebuie să fie afectat de delirai grandorii şi, 
deci, nu poate fi nici bun, nici înţelept 1 . 

Evident, întrebarea „cine trebuie să conducă" nu este 
bine pusă. Totuşi, mulţi şi-au pus această întrebare până 
azi, dând de fiecare dată acelaşi răspuns ca şi Platon. în 
vechime răspunsul era: conducătorul ales de soldaţi, pentm 
că doar el deţine şi poate păstra puterea. Ulterior, a fost: 
monarhul legitim prin har divin. La rândul său, Marx se 
întreba: cui i se cuvine puterea, puterea dictatorială , prole¬ 
tarilor sau capitaliştilor? Răspuns: proletarilor buni, cu con¬ 
ştiinţă de clasă. în nici un caz lumpenproletarilor! Aceştia 
trebuie să se mulţumească să înghită insulte. 

La rândul lor, majoritatea teoreticienilor democraţiei 
răspund tot la întrebarea platoniciană „cine trebuie să con¬ 
ducă?". Teoria lor constă în înlocuirea răspunsului consi¬ 
derat evident în Evul Mediu, adică „monarhul legitim prin 
har divin" cu „poporal ales prin har divin", unde cuvintele 
„har divin" sunt omise ori înlocuite cu o expresie de felul: 
„poporul ales prin har popular". Principiul exista deja în 
Roma antică: vox populi, vox Dei - vocea poporului este 
vocea lui Dumnezeu. 

Ne găsim astfel tot în faţa întrebării platoniciene: „cine 
trebuie să conducă?". Ea are încă o mare importanţă în 
teoria politică, în teoria legitimităţii şi în special în teoria 
democraţiei. Se spune că un guvern are dreptul să comande 
atunci când este legitim, adică atunci când a fost ales, con- 
fonn regulilor constituţiei, de majoritatea populaţiei sau de 
reprezentanţii acesteia. Dar nu trebuie să uităm că Hitler a 
ajuns la putere în, mod legitim şi că legea referitoare la 
puterile depline, care l-a propulsat ca dictator, a fost decisă 
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de o majoritate parlamentară. Principiul legitimităţii nu e 
suficient. El este un răspuns la întrebarea platoniciană: „cine 
trebuie să conducă?". întrebarea însăşi trebuie schimbată. 
Am văzut că principiul suveranităţii populare este şi el un 
răspuns la chestiunea platoniciană. Este vorba însă de un 
principiu periculos. O dictatură a majorităţii poate fi îngro¬ 
zitoare pentru minoritate. 

Acum patruzeci şi patra de ani am publicat o carte inti¬ 
tulată Societatea deschisă şi duşmanii săi. Am scris-o din 
dorinţa de a contribui în felul meu la al doilea război mon¬ 
dial; în acea carte propuneam să se înlocuiască întrebarea lui 
Platon cu o întrebare radical diferită, şi anume: cum putem 
concepe o organizare a statului în aşa fel încât să putem da 
jos guvernul fără vărsare de sânge? 

Această întrebare pune accentul nu pe modul de alegere a 
unui guvern, ci pe posibilitatea destituirii sale. 

Termenul „democraţie", care înseamnă „puterea 
poporului", reprezintă totuşi un pericol. Orice ora din popor ştie 
că de fapt el nu are puterea şi de aceea are impresia că 
democraţia este o mare înşelătorie. Aici se află pericolul. E 
important să se înveţe din şcoală că termenul „democraţie", 
începând cu democraţia ateniană, defineşte în mod tradi-) ţional 
o constituţie menită să împiedice o dictatură, o ' tyrannis. 
Dictatura este cel mai rău lucra, după cum s-a verificat de 
curând în China. Nu putem scăpa de ea fără vărsare de sânge, 
dar de obicei nici chiar cu vărsare de sânge: dictatorii sunt încă 
prea puternici astăzi, cum am putut constata cu prilejul tentativei 
de răsturnare a lui Hitler din 20 iulie 1944. 

Dar orice dictatură este imorală. Orice dictatură este rea 
din punct de vedere moral. Iar principiul moral fundamental 
al democraţiei ne spune că ea este acea forară de stat în care 
guvernul poate fi destituit fără vărsare de sânge. Dictatura 
este rea din punct de vedere moral, întrucât îi condamnă pe 
cetăţenii statului, în pofida conştiinţei lor, în 


pofida convingerii lor morale, să colaboreze cu răul, fie şi 
prin tăcere. Dictatura îl privează pe om de răspunderea sa 
morală, fără de care el nu mai este decât o jumătate sau chiar 
o miime de om. Ea transferară orice tentativă de asumare a 
responsabilităţii umane într-o tentativă de sinucidere. 

Putem demonstra istoriceşte că nici democraţia ateniană, 
încă din vremea lui Pericle şi Tucidide, nu era atât o forară de 
suveranitate a poporului, cât un mijloc de a evita cu orice preţ 
tirania. Preţul era mare, poate prea nrare, iar democraţia a fost 
abolită după un secol. Preţul era cel al ostracis-mului, care 
deseori a fost rău înţeles şi prin intermediul căruia oricare 
cetăţean, când devenea prea popular, putea şi trebuia să fie 
îndepărtat, tocmai din pricina popularităţii sale. în acest fel au 
fost exilaţi cei mai pricepuţi oameni de stat, precum Aristide şi 
Temistocle. Este lipsită de sens afirmaţia că Aristide a fost 
exilat pentru că îi stătea în cale lui Temistocle sau pentru că 
apelativul său „cel drept" stârnea invidia concetăţenilor săi. 
Lucrurile stau cu totul altfel: apelativul arată că Aristide era 
popular, prea popular, iar funcţia ostracismului era tocmai 
aceea de a nu permite venirea la putere a unui dictator populist. 
Acesta era unicul motiv al exilării sale, ca şi în cazul lui 
Temistocle. 

Pericle însuşi părea să-şi dea seama că democraţia 
ateniană nu era o domnie a poporului şi că acest lucra este 
imposibil. Pentru că, în celebrai său discurs, relatat de 
Tucidide, el spune: „Chiar dacă puţini dintre noi sunt în 
stare să conceapă sau să pună în practică o politică, toţi 
suntem capabili să o judecăm." Dar aceasta înseamnă: nu \ 
toţi pot cânnui şi călăuzi, dar toţi putem participa la judecata 
asupra guvernării, putem avea funcţia de juraţi. 

în acest fel ar trebui să fie înţeleasă, după părerea mea, 
ziua alegerilor, nu ca o zi în care se legitimează noul guvern, \ 
ci ca o zi în care noi facem procesul vechiului guvern. Ziua în 
care guvernul trebuie să dea socoteală pentru activitatea sa. 
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Aş vrea să demonstrez acum foarte pe scurt că diferenţa 
pe care am subliniat-o, între democraţia ca putere a popo¬ 
rului şi democraţia ca judecată a poporului, nu e doar un 
simplu enunţ, ci are şi efecte practice. E evident pentru 
oricine că ideea de putere a poporului conduce la adoptarea 
unei reprezentări populare proporţionale. Orice grup de 
opinie, orice partid - oricât de mic - trebuie să fie repre¬ 
zentat, pentru ca reprezentarea populară să devină o reflec¬ 
tare a opiniilor populaţiei şi, astfel, ideea unei guvernări 
populare să fie pe cât posibil pusă în practică. Am auzit, 
printre altele, de înspăimântătoarea propunere ca oricare 
cetăţean sau cetăţeană să voteze, apăsând pe un buton, în 
faţa unui ecran, asupra oricărui punct aflat în discuţia repre¬ 
zentanţilor poporului. De altfel, se spune că din punctul de 
vedere al democraţiei ca guvernare a poporului, iniţiativa 
cetăţenilor trebuie întâmpinată extrem de favorabil. 

Cu totul altfel se prezintă situaţia din punctul de vedere, 
la care subscriu şi eu, al democraţiei ca judecată populară. 
Consider proliferarea partidelor o nenorocire şi sunt împo¬ 
triva sistemului electoral proporţional. Fragmentarea parti¬ 
delor duce, cum s-a văzut, la partide de coaliţie în care 
nimeni nu-şi asumă răspunderea în faţa judecăţii poporului, 
deoarece totul este un compromis inevitabil. De altfel, 
destituirea unui guvern devine un lucru destul de incert, 
întrucât acestuia îi e de ajuns să-şi găsească un mic partener 
în cadrai coaliţiei, pentru a putea continua să guverneze. 
Dacă sunt puţine partide, guvernele sunt de obicei majo¬ 
ritare, iar răspunderea lor e clară şi evidentă. De altfel, 
consider că reflectarea proporţională a opiniilor populaţiei 
nu are nici o valoare în cadrai reprezentării populare, şi cu 
atât mai puţin în cadrai executivului. Aceasta poate duce la 
o lipsă de răspunderi din partea guvernului, întrucât ima¬ 
ginea reflectată ini oglindă nu poate fi responsabilă în faţa 
originalului ei. 


Dar poate cea mai puternică obiecţie adusă teoriei suve¬ 
ranităţii populare este aceea că ea favorizează o ideologie 
iraţională, o superstiţie şi anume superstiţia populară şi rela¬ 
tivistă cum că populaţia (sau majoritatea ei) nu se poate 
înşela şi nu poate acţiona în mod nedrept. Această ideologie 
este imorală şi trebuie respinsă. De la Tucidide ştim că 
democraţia ateniană (pe care eu o admir sub multe aspecte) 
a luat şi unele decizii criminale. Atenienii au asaltat (deşi în 
urma unui avertisment) insula Melos, care era o cetate-stat, 
i-au ucis toţi bărbaţii, iar pe femei şi pe copii i-au vândut ca 
sclavi. Iată de ce a fost capabilă democraţia ateniană. 

Iar parlamentul german liber ales al republicii de la 
Weimar a fost capabil, prin decretarea legii puterilor depline, 
deci pe cale legală, să-l transforme pe Hitler intr-un dictator. 

în ceea ce-1 priveşte pe Hitler, care nu câştigase în 
Germania nici un scrutin liber, el a obţinut în Austria, după 
anexarea forţată, o enormă victorie electorală. 

Cu toţii suntem supuşi greşelii, deci şi poporal ca atare, 
şi orice alt grup de oameni. Iar dacă eu sunt favorabil 
posibilităţii ca un popor să-şi destituie guvernul, e doar din 
cauză că nu cunosc nici o altă cale de a evita tirania. Nici 
varianta democraţiei ca tribunal al poporului, pe care eu o 
susţin, nu este lipsită de defecte. Ei i se potriveşte butada lui 
Winston Churchill: „democraţia este cel mai rău regim, cu 
excepţia tuturor celorlalte". 

Rezumând, diferenţa dintre cele două idei - democraţia 
ca suveranitate a poporului şi democraţia ca instrument de 
respingere a unui guvern tiranic - nu este deloc un simplu 
enunţ, ci are importante consecinţe practice, inclusiv pentru 
sistemul electoral din Elveţia. Totuşi, am cunoştinţă de 
faptul că în învăţământ, în şcolile elementare şi gimnazii, e 
susţinută teoria nocivă, pronunţat ideologică, a suveranităţii 
populare, în locul mai modestei şi realistei teorii a necesităţii 
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evitării dictaturii, ca regim insuportabil şi degradant din 
punct de vedere moral. 

Aş dori acum să revin la punctul de pornire. Viitorul ne 
este larg deschis; avem posibilitatea să-l influenţăm. Asupra 
noastră atârnă deci o mare răspundere şi noi suntem aproape 
inconştienţi. Ce putem face, ca să participăm la ameliorarea 
situaţiei actuale? Putem împiedica în vreun fel evenimente 
groaznice, precum cele din Extremul Orient? Dar naţio¬ 
nalismul, rasismul, victimele lui Pol Pot din Cambodgia, 
victimele Ayatolahului din Iran, victimele ruşilor din 
Afganistan, recentele victime din China? Ce putem face 
pentm a împiedica aceste evenimente inimaginabile? Putem 
face ceva? Putem împiedica ceva? 

Răspunsul meu este da. Eu cred că noi putem face mult. 
Când spun „noi", mă refer la intelectuali, adică la oamenii 
preocupaţi de idei, deci în special cei care citesc şi, 
eventual, scriu. 

De ce noi, intelectualii, putem veni în ajutor? Pur şi simplu 
pentm că noi, intelectualii, am provocat dezastrele cele 
mai groaznice. Exterminarea în masă în numele unei idei, 
al unei doctrine, al unei teorii - aceasta e opera noastră, 
invenţia noastră - invenţia intelectualilor. Dacă noi am 
înceta să-i întărâtăm pe oameni unii împotriva altora (deşi 
adesea cu cele mai bune intenţii), chiar şi numai cu atât s-ar 
obţine un rezultat important. Nimeni nu poate spune că 
acest lucru ne este imposibil. 

Cea mai importantă din cele zece porunci spune: să nu 
ucizi! Ea conţine aproape întreaga etică. De exemplu, modul 
în care Schopenhauer îşi formulează etica nu e decât o , 
prelungire a acestei foarte importante pomnci. Etica lui 
Schopenhauer este simplă, directă şi clară: nu face rău 
nimănui şi nu răni pe nimeni, ci ajută-i pe toţi atât cât îţi stă 
în putere. 

Dar ce s-a întâmplat atunci când Moise a coborât prima 
oară de pe muntele Sinai, cu tablele de piatră, înainte încă 
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de a anunţa cele zece pomnci? El descoperi o erezie care 
merita pedepsită cu moartea, erezia viţelului de aur. Atunci 
uită de porunca „să nu ucizi" şi strigă: „Cine este al lui 
Dumnezeu să vină la mine! [...] Aşa grăieşte Domnul, A 
Dumnezeul lui Israel: fiecare din voi să-şi încingă sabia la \ 
coapsă [...] şi să ucidă fiecare pre fratele său, pre prietenul/ 
său şi pre aproapele său [...] şi (astfel) în acea zi căzură S 
morţi din popor trei mii de bărbaţi." 

Acesta a fost, probabil, începutul. Dar e sigur că lucru¬ 
rile aveau să continue astfel, pe Pământul Sfânt, precum şi, 
apoi, aici în Occident, în special după ce creştinismul a 
devenit religie de stat. Istoria persecuţiilor religioase în 
numele dreptei credinţe e teribilă. Ulterior - mai cu seamă 
în secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea - se adăugară alte 
motive ideologice şi religioase, ca să justifice persecuţiile, 
cruzimile, teroarea: naţionalitatea, rasa ori clasa; erezia 
politică sau religioasă. 

în ideea separării dintre dreapta credinţă şi erezie se 
ascund viciile cele mai meschine: acele vicii cărora mai ales 
noi, intelectualii, le cădem pradă: aroganţa, convingerea i de a 
avea mereu dreptate, pedanteria, autosuficienţa inte¬ 
lectuală. Aceste vicii sunt meschine, nu au gravitatea 
marelui viciu al cruzimii. Dar nici cruzimea nu ne este cu 
totul străină nouă, intelectualilor. Am avut şi noi contribuţia 
noastră în domeniu. 

E de ajuns să ne amintim de medicii nazişti care ucideau 
bătrâni şi bolnavi chiar cu câţiva ani înainte de Auschwitz, 
precum şi de aşa-zisa „soluţie finală" a problemei evreieşti. 

în toate împrejurările, noi, intelectualii, cu laşitate, 
înfumurare şi orgoliu, am făcut ce se putea mai rău. Noi, 
care avem o datorie specială faţă de cei ce n-au putut studia, 
suntem trădătorii spiritului, după cum ne-a definit marele 
gânditor francez Julien Benda, noi urmăm modele cele mai 
smintite. Vrem să ne facem văzuţi în lume şi vorbim un 
limbaj obscur, dar care face mare impresie, un limbaj savant, 
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artificios, pe care l-am moştenit de la profesorii noştri 
hegelieni şi pe care îl au în comun toţi hegelienii. Aceasta 
e poluarea limbii în care ne întrecem cu toţii, care mai de 
care. Este poluarea ce face de-a dreptul imposibilă comuni¬ 
carea raţională între noi, intelectualii, şi care ascunde faptul 
că adesea spunem prostii şi pescuim în ape tulburi. 

Prejudiciile pe care le-am provocat în trecut sunt teri¬ 
bile. Oare noi, de când suntem liberi să spunem şi să scriem 
orice, am devenit mai responsabili? 

Am scris cândva, în legătură cu utopia lui Platon, că toţi 
cei care şi-au propus să aducă raiul pe pământ n-au făcut 
altceva decât să dea naştere unui infern. Mulţi intelectuali au 
fost entuziasmaţi de infernul hitlerist. Faimosul psiholog 
elveţian Cari Gustav Jung a interpretat infernul hitlerist ca 
pe un elan al spiritului german. Şi nu avea de ce să fie 
influenţat de teamă, pentru că el locuia în Elveţia. După 
moartea lui Hitler, el a dat uitării ceea ce scrisese şi s-a 
apucat să scrie despre cruzimea radicală din natura spiritului 
gennan. Winston Churchill şi Franklin Delano Roosevelt, 
cu al lor Pact atlantic, au întemeiat o lume nouă, ale cărei 
baze fuseseră puse de tinerii piloţi americani care, în bătă¬ 
liile decisive din Anglia, din '40 şi '41, privindu-şi în faţă 
moartea, s-au jertfit pentru noi, dându-se uitării pe ei înşişi, 
în locul infernului hitlerist, Europa occidentală, după victo¬ 
ria asupra lui Hitler, cunoaşte paradisul păcii europene, 
lumea cea mai bună şi mai dreaptă, din toată istoria, de care 
am eu cunoştinţă. Iar dacă Stalin ar fi colaborat, graţie 
Naţiunilor Unite, am fi avut parte astăzi nu numai de pacea 
europeană şi nord-atlantică, ci şi de pacea mondială, iar 
planul Marshall ar fi devenit un plan mondial. 

Dar imediat ce noua bunăstare a fost creată şi totul a 
început să meargă bine în Occident, a început marele bâlci 
al imprecaţiilor intelectualilor la adresa societăţii noastre, a 
civilizaţiei noastre, a lumii noastre. Au început teribilele 
exagerări despre distragerea şi poluarea pe care le-am fi 
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provocat, pare-se, din râvna câştigului, pentru a distrage 
cât mai repede cu putinţă vestigiile unei lumi atât de 
frumoase cândva. Este adevărat că orice viaţă e în primejdie. 

Noi toţi vom muri, mai devreme sau mai târziu. Pericolul a 
existat dintotdeauna, încă de la începutul vieţii, pentru noi 
şi pentru mediul înconjurător. 

Pentru prima oară de la formarea sistemului nostru solar, 
noi suntem în stare, graţie ştiinţelor naturale, tehnologiei şi 
industriei, să facem ceva pentru mediul înconjurător; toţi 
oamenii de ştiinţă şi tehnicienii fac mari eforturi în acest sens. 
Dar ei sunt acuzaţi că distrag natura. între timp, de o bună 
bucată de vreme, minunatul lac Zurich şi enormul lac 
Michigan, pe malul cămia se află oraşul Chicago, au fost salvate, 
fără mare lannă. Viaţa în aceste lacuri a fost salvată cu ajutorai 
ştiinţei, al tehnologiei şi al industriei. A fost prima acţiune de 
acest gen din istoria sistemului solar, de la apariţia vieţii 
încoace. 

Lumea nu este uşor de guvernat. Fiecare specie animală 
sau vegetală, fiecare bacterie influenţează mediul încon¬ 
jurător al altor specii. Poate că influenţa noastră, a oame¬ 
nilor, este cea mai importantă, dar este de ajuns un virus, o 
nouă epidemie virală, o nouă epidemie provocată de o 
bacterie, ca să ne distrugă în câţiva ani. 

Natura nu poate fi lesne ţinută sub control. Nici demo¬ 
craţia nu este un lucra simplu. Cum am spus deja, Churchill 
spunea că democraţia este cel mai rău regim, cu excepţia 
tuturor celorlalte. Ceea ce însă Churchill nu spunea clar aş 
vrea să adaug eu: pentru guvernanţi, democraţia este de 
departe forară cea mai incomodă şi mai dificilă, pentra că 
guvernele sunt mereu ameninţate cu destituirea. Ele trebuie 
să ne dea socoteală şi mie, şi dumneavoastră. Acest lucra 
este extrem de pozitiv, dar lor le vine foarte greu. Noi sun¬ 
tem juriul, curtea cu juraţi, dar riscăm să fim uneori seduşi 
de impietatea care este periodic profesată la nivel universal. 
Aşa-zisul „spirit al timpului" al lui Hegel, care dintotdeauna 
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a fost primejdios, ideologiile la modă, care dintotdeauna au 
fost nişte sminteli abisale şi care transfonnă întruna 
adevărul în minciună, chiar şi atunci când adevărul ni se 
arată limpede în faţa ochilor, toate aceste lucruri ne seduc pe 
noi în calitatea noastră de juraţi, de membri ai juriului. 

Hitler, ca şi mine, a putut învăţa de la profesori plini de 
pasiune tot ceea ce aceştia credeau în adâncul inimii lor, şi 
anume că lumea va fi vindecată de spiritul german şi că 
„Deutschland, Deutschland liber alles, liber alles in der 
Welt". Iar Adolf le dădea crezare, laolaltă cu mulţi alţi tineri 
sănnani, laolaltă cu milioane de alţi tineri de treabă care au 
murit în cele două războaie germane, pentru a obţine 
hegemonia asupra Europei şi pe care şi mai numeroşi şi 
curajoşi adversari i-au târât cu ei la moarte, adversari care 
luptau cu acelaşi curaj pentru libertate şi pace, ca şi tinerii 
nemţi pentru măreţia şi supremaţia Germaniei, pentru 
Kaiser, pentru supremaţia războinică şi pentru Fiihrer. 
Astăzi putem şi trebuie să cunoaştem adevărul. Ideologia 
gennană era o iluzie, după cum a demonstrat-o marele şi 
valorosul istoric german Fritz Fischer; mai mult, chiar: era 
o minciună. Ideologia occidentală, cu toată batjocura la care 
era supusă şi cu tot abuzul său de minciuni propagandistice, 
reprezenta adevărul. Occidentul lupta pentru pace: a 
obţinut-o în acea Europă care, de la începutul istoriei ome¬ 
neşti, fusese întotdeauna sfâşiată de războaie şi a obţinut-o 
aproape pretutindeni unde a existat influenţă vest-europeană. 
Dar intelectualii iresponsabili au reuşit să vadă, din lumea 
noastră occidentală, doar răul. Au întemeiat o nouă religie 
care propovăduieşte că lumea noastră e nedreaptă şi 
condamnată la declin. învăţăturile încep cu cartea lui Oswald 
Spengler, Declinul Occidentului, întrucât intelectualii ţin să 
fie originali şi să contrazică evidenţa. Şi au reuşit să 
răstoarne nu numai evidenţa, ci chiar şi adevărul obiectiv. 
Dar nu intenţionez să îi acuz mai departe pe intelectuali. 
Vreau să îi invit să-şi recunoască răspunderea pe care o au 
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faţă de omenire şi faţă de adevăr. Libertatea noastră gene¬ 
rală le penuite să spună totul şi chiar să insulte lumea liberă, 
să o prezinte ca pe o lume nedreaptă. 

Au tot dreptul s-o facă, dar nu spun adevărul, şi este 
imoral să răspândeşti minciuni, chiar atunci când ai dreptul 
s-o faci. Şi nu este numai imoral, ci şi iresponsabil să pui în 
pericol marile ţeluri pe care Churchill şi Roosevelt, eroi ai 
războiului, şi apoi planul Marshall le-au atins, discre- 
ditându-le şi prezentând ce e bun ca fiind rău. 

Aş vrea să vă amintesc că acum şi ruşii încep să recu¬ 
noască superioritatea lumii noastre, a păcii noastre, încep să 
admită că, într-o astfel de lume, o pace mai amplă se poate 
realiza, dincolo de ceea ce s-a dovedit cu totul imposibil şi 
utopic. E datoria noastră să ne mobilizăm toate energiile, 
spre a nu diminua ulterior aceste posibilităţi, prin falsifi¬ 
carea adevărului despre paradis şi infern. 

Noi, occidentalii, trăim în paradis, fireşte, în primul 
dintre ceruri, căci mai e mult până la al nouălea. Paradisul 
nostru poate fi încă mult îmbunătăţit; deci nu trebuie să ne 
mai agresăm şi să ne mai defăimăm lumea, de departe cea 
mai bună care a existat vreodată, în special în Europa. 
Adevărul e că nu suntem mulţumiţi de reforme. Şi nu sunt 
mulţumiţi mai ales cei din Statele Unite. 'P 1 

Suntem oameni binevoitori şi plini de abnegaţie. Au 
demonstrat-o soldaţii din ambele părţi ale frontului. Au fost 
create, aşadar, condiţiile de bază ale înfăptuirii păcii pe 
pământ. Dar o condiţie necesară este ca ruşii să colaboreze. 
Astfel s-ar putea realiza, poate, visul lui Churchill şi Roosevelt 
nu doar în Europa, ci în lumea întreagă. 

Căci, pentru prima oară după al doilea război mondial, 
se pare că şi ruşii sunt dispuşi să colaboreze! Saharov, 
marele şi curajosul singuratic, spune că nu trebuie să ne 
încredem în dictatorul Gorbaciov, care este încă foarte 
puternic. Saharov zice şi că Uniunea Sovietică e în pragul 
dezagregării. Dar nu ne putem dori această dezagregare, 
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care ar însenina suferinţe imense pentru sovietici şi mari 
pericole pentru pace. Ar duce poate la o dictatură militară, 
la o dictatură a celei mai mari (dar poate nu şi a celei mai 
bune) forţe militare, flote şi aviaţii pomenite vreodată, ceea 
ce ar distruge speranţa păcii. 

George Soros, care cunoaşte bine Rusia, deşi nu la fel 
de bine ca Saharov, analizează toate aceste pericole într-un 
important articol din New York Review ofBooks, dar crede 
că Rusia caută cu adevărat colaborarea cu Occidentul. Ruşii 
ştiu mai bine decât noi unde se află raiul şi iadul. 

Pentru a face posibilă această colaborare, trebuie, în 
primul rând, să recunoaştem faţă de noi înşine ceea ce am 
obţinut şi am demonstrat că se poate obţine în condiţii de 
libertate. Doar atunci ne putem întreba cum am obţinut toate 
acestea şi doar atunci le putem oferi ruşilor ajutorai nostru, 
dacă ei sunt dispuşi să-şi reducă forţa militară, şi aceasta cu 
toate precauţiile posibile. 

Aceste posibilităţi ne stau la îndemână, ele ne impun 
nouă, intelectualilor, să vedem în sfârşit adevărul obiectiv şi 
să încetăm să considerăm, ca până acum, paradisul drept 
infern. 

Trebuie să ştim că nu ştim nimic - ori aproape nimic -, 
iar Gorbaciov se află în aceeaşi situaţie. Pentru a ne apropia 
de pace chiar şi cu un singur pas, trebuie să renunţăm la 
ideologii, şi în special la ideologia dezarmării unilaterale, 
atât de periculoasă pentru pace. Trebuie să încercăm terenul 
cu atenţie critică, asemeni insectelor, să căutăm adevărul cu 
toată modestia. Nu mai trebuie să ne străduim să jucăm 
rolul profeţilor atotştiutori. Ceea ce înseamnă că trebuie să 
ne schimbăm. 



Mihaela CZOBOR 


EDUCAŢIA CA TEMEI AL 
VALORILOR LIBERALE 


Prima şi cea mai spontană întrebare pe care 
interviul acordat de Karl Popper lui Giancarlo Bosetti o 
sugerează, prin chiar titlul generic sub semnul căruia se 
derulează, este în ce anume rezidă lecţia secolului nostru? 
Răspunsul la această întrebare, prin care Popper se alătură 
celor mai reprezentative figuri ale gândirii filozofice şi 
politice a secolului nostru, este criza valorilor. Lecţia 
secolului nostm constă în încercarea de a aborda în mod 
critic, lucid şi fundamental, paradigma însăşi în care s-a 
copt cultura filozofică şi politică occidentală. A înţelege 
această lecţie înseamnă, pentru Popper, a medita asupra 
sensului pe care îl angajează trecerea de la societatea 
închisă la societatea deschisă. Această trecere înseamnă 
ieşirea de sub vraja unui model valoric considerat absolut, a 
unei structuri valorice ce se instituie ca matca decisivă în 
care o cultură trebuie să se încadreze pentru a deveni ea 
însăşi. Consecinţa extremă a unei asemenea credinţe este, 
pentm Popper, istoricismul, a cărui doctrină esenţială 
pivotează în jurul ideii „potrivit căreia istoria ar fi 
guvernată de legi istorice sau de evoluţie specifice, a căror 
descoperire ne-ar da posibilitatea de a prezice destinul 
omenirii" 1 . 

1 Karl Popper, Societatea deschisă şi duşmanii ei, voi. I, 
Humanitas, Bucureşti, 1993, p. 22. 
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Unul dintre argumentele esenţiale în favoarea răs¬ 
punsului sugerat mai sus poate fi constmit pornind de la 
afirmaţia lui Popper potrivit căreia una dintre problemele 
fundamentale ale lumii contemporane este proliferarea 
violenţei, în vreme ce modalitatea fundamentală de contra¬ 
carare a acestei proliferări este educaţia 1 . Prima linie de 
desfăşurare a argumentului se referă la legătura dintre 
violenţă şi angoasa pe care o generează trecerea de la 
societatea închisă la cea deschisă. Această nelinişte apare 
din efortul de a fi raţionali, de a lăsa nesatisfăcute cel puţin 
unele din nevoile noastre sociale emoţionale, de a ne auto- 
supraveghea şi de a accepta responsabilităţi 2 . O asemenea 
nelinişte generează fie nevoia de a controla improbabilul, 
necunoscutul, aşa cum se întâmplă în cazul totalitarismului 
modem, care inventează duşmani din nevoia de a crea o 
coeziune artificială a societăţii în jurul conducătorului 
salvator 3 , fie nevoia de a închide improbabilul istoriei în 
rigiditatea unor legi necesare, pe baza cărora se poate apoi 
prezice viitorul omenirii. Această nevoie de profeţie gene¬ 
rează, potrivit lui Popper, violenţa. 

în opinia filozofului austriac, revoluţia socială ca soluţie 
propusă de Marx pentru trecerea de la capitalism la 
socialism reprezintă „elementul de departe cel mai nociv al 
marxismului" 4 . Pentru Popper, violenţa nu poate fi admisă, 
deci justificată, decât într-o singură situaţie extremă, adică 
„numai în condiţiile unei tiranii care face imposibile refor¬ 
mele fără violenţă" 5 . Prin urmare, continuă Popper, „nu 
cred că ar trebui să încercăm vreodată să obţinem prin 
violenţă mai mult decât atât. Pentru că sunt de părere că o 

1 Karl Popper, Lecţia acestui secol, p. 52. 

2 Societatea deschisă şi duşmanii ei, voi. 1, p. 202. 

3 Idem, p. 208. 

4 Societatea deschisă şi duşmanii ei, vo].2,p. 166. 

5 Idem, p. 167. 


asemenea încercare ar comporta riscul năruirii oricăror 
perspective de reformă rezonabilă. Recurgerea prelungită la 
violenţă poate să ducă în cele din urmă la pierderea liber¬ 
tăţii, pentru că se poate solda cu instaurarea nu a domniei 
nepărtinitoare a raţiunii, ci a dominaţiei individului" 1 . 

Cea de-a doua linie de desfăşurare a argumentului este 
deschisă de amendamentul pe care interviul în cauză îl 
aduce acestei poziţii popperiene, care fusese exprimată în 
lucrarea Societatea deschisă şi duşmanii ei. Potrivit acestui 
amendament, societăţile democratice contemporane sunt 
caracterizate de o proliferare a violenţei, ca element non-li- 
beral şi non-democratic prin excelenţă. Prin unnare, vio¬ 
lenţa nu mai poate fi pusă doar pe seama vechiului şi noului 
tribalism sau a marxismului, ea avându-şi originea, de data 
aceasta, în chiar sânul democraţiilor occidentale, mai exact 
în libertatea economiei de piaţă, care, aşa cum precizează 
Popper, este „fiindamentală, dar nu poate fi absolută" 2 . 
Devine astfel necesară o detaliere a sensului democraţiei şi 
liberalismului. Această detaliere presupune o identificare a 
sensului democraţiei din interiorul acesteia, şi nu doar din 
afară, prin comparaţie cu efectele nocive ale totalita¬ 
rismului. Societatea deschisă trebuie definită din interior, şi 
nu din exterior, prin comparaţie cu societatea închisă. 
Această înţelegere din interior a societăţii deschise aduce în 
prim plan problema valorilor şi, împreună cu aceasta, 
problema rolului educaţiei. 

A înţelege societatea deschisă din interior înseamnă a 
completa definiţia ei ca „set de instituţii (printre care se 
află alegerile generale, adică dreptul poporului de a-şi 
destitui guvernul) care permit controlul public asupra 
guvernanţilor şi demiterea acestora de către cei guvernaţi, 
instituţii care oferă celor guvernaţi posibilitatea de a 

Ibidem. 

V. supra, p. 54. 


110 


111 



obţine, fără a folosi violenţa, reforme chiar şi împotriva 
voinţei guvernanţilor" 1 , cu o definire a rolului educaţiei în 
societăţile democratice. Aşa cum reiese din definiţia de mai 
sus, statul de drept constă tocmai în forjarea acelor instituţii 
care să împiedice guvernanţii răi sau incompetenţi să 
cauzeze prea multe prejudicii 2 . Pe de altă parte, educaţia, al 
cărei rol extrem de important în contracararea violenţei este 
scos în evidenţă, se exercită în primul rând şi în modul cel 
mai direct asupra indivizilor. Prin urmare, potrivit prezentei 
interpretări, sugerată tocmai de poziţia popperiană 
exprimată în cuprinsul interviului menţionat mai sus, a 
defini din interior societatea deschisă înseamnă a completa 
accentul pus pe rolul instituţiilor cu o viziune asupra 
indivizilor, asupra modalităţii în care aceştia pot, fără 
intervenţia statului, să îşi exercite judecata şi alegerea în 
mod suveran. 

Această indică în concepţia filozofului austriac o 
reconsiderare a rolului pe care indivizii trebuie să-l joace în 
societate, ceea ce deschide cea de-a treia linie de desfăşurare a 
argumentului său. Contrabalansarea puterii statului se face 
astfel nu doar prin intermediul unor instituţii non- 
guvemamentale, ci şi, în primul rând, prin puterea indivizilor. 
Iar această putere a indivizilor trebuie creată în primul rînd 
prin educaţie. Ea este puterea de a îmbina libertatea şi 
responsabilitatea. Ea este puterea de a alege în mod autonom 
şi critic. Ea este puterea de a acţiona în mod liber în limitele 
libertăţii celorlalţi. Ea este puterea de a coexista. Ea este 
puterea de a construi o ierarhie a valorilor, de a decide, de a 
alege şi, mai ales, de a opune rezistenţă valorilor dominante, 
care nu sunt, în mod automat, şi cele autentice. Aceasta 
înseamnă că matca valorică a societăţii deschise nu este, 
precum în cazul celei închise, un model 

Societatea deschisă şi duşmanii ei, voi. 2, p. 167. 

Societatea deschisă şi duşmanii săi, voi. 1, p. 142. 


absolut, modelul filozofului sau al profetului, ci un model 
creat prin educaţie, unul instituit de puterea individului de 
a alege între valorile dominante, cum este violenţa, şi valo¬ 
rile autentice, cum sunt pacea şi non-violenţa. Legii care 
împiedică exercitarea violenţei i se adaugă astfel opţiunea 
individului pentru non-violenţă. 

Din această perspectivă, este extrem de semnificativă 
evocarea de către Popper a principiului liberal, în mod clasic 
formulat de către Im. Kant şi J.S. Mill 1 , principiu potrivit 
căruia libertatea pumnului meu se opreşte acolo unde începe 
libertatea celorlalţi de a-şi apăra propriul nas”. Relevanţa 
evocării acestui principiu vine tocmai din tenta sa morală. 
Existenţa instituţiilor menite să creeze statul de drept, adică 
să limiteze puterea guvernanţilor, trebuie completată cu 
această limitare reciprocă a indivizilor, o limitare, care, la 
nivelul societăţii civile, are menirea de a evita violenţa, 
intruziunea nelegitimă în sfera de libertate a celorlalţi. Dacă 
existenţa instituţiilor caracteristice statului de drept are drept 
scop garantarea societăţii civile, existenţa şi aplicarea 
acestui principiu liberal, potrivit căruia libertatea mea este 
limitată de libertatea celorlalţi, are drept scop structurarea 
din interior a societăţii civile. Iar această structurare, spre 
deosebire de cea realizată de economia de piaţă, are o tentă 
morală mai profundă, care apare tocmai din dezvoltarea, 
prin educaţie, a unui simţ autonom al valorilor şi a unei 
alternative valorice la cea oferită de economia de piaţă. 

ii 

1 „Singura libertate care îşi merită numele, este aceea de a ne 
urmări în mod personal propriul bine, atîta vreme cit nu încercăm să îi 
lipsim pe ceilalţi de ceea ce le aparţine, sau să-i împiedicam în eforturile 
lor de a obţine acest lucru" (J.S. Mill, On Liberty, Everyman, London, 

1996, p. 81). 

2 V. supra.p. 54. 


113 



Simţul autonom al valorilor este constituit din îmbinarea 
libertăţii şi a responsabilităţii. Nevoia dublării libertăţii prin 
responsabilitate este justificată de ceea ce s-ar putea numi 
criza valorilor. în viziunea popperiană, aceasta constă în 
faptul că moartea marxismului a golit lumea modernă de 
credinţa într-o societate mai bună. într-o lume în care, potrivit 
interpretării cinice a viziunii marxiste despre istorie, fiecare are 
drept scop dobândirea de bunuri materiale, de arme, de 
putere, se instituie, în absenţa credinţei / într-o viitoare 
societate mai bună, un „egoism disperat în \ reprezentarea 
lucrurilor umane, şi ideea că lucrurile au stat întotdeauna 
astfel şi vor continua să fie neschimbate" 1 . I Introducerea 
responsabilităţii în acest context, în strânsă legătură cu 
reluarea şi accentuarea principiului liberal al limitării libertăţii 
mele prin libertatea celuialt, are drept scop deschiderea unui 
orizont de existenţă pentru celălalt, în care acesta devine vizibil 
cu acuitatea exigenţelor morale pe care prezenţa sa le 
incumbă, în primul rând asupra celui care 1 şi-a asumat 
responsabilitatea educării. Cuplul libertate -\ responsabilitate 
are rolul de a umple golul valoric pe care \ dispariţia credinţei 
într-o societate mai bună l-a creat. 

Accentuarea responsabilităţii poate fi înţeleasă în 
contextul nemulţumirii manifestate de Popper în ceea ce 
priveşte interpretarea actuală a istoriei. Legătura dintre 
reconsiderarea interpretărilor anterioare ale istoriei şi nevoia 
de a reformula în context liberal noţiunea de responsabilitate 
deschide cea de-a patra linie de desfăşurare a argumentului 
popperian. La baza actualei interpretări a istoriei se află în 
primul rând o idee, dezvoltată în context german, şi anume 
ideea poporului ales, în al doilea rând, interpretarea marxistă 
a istoriei, construită în jurul noţiunii de necesitate istorică, 
iar în al treilea rând interpretarea cinică a marxismului 

1 V. supra,p. 58. 


potrivit căreia indivizii sunt fiinţe conduse în totalitate de 
interese materiale 1 . Este interesant de remarcat că, în cazul 
tuturor celor trei interpretări ale istoriei, noţiunea de respon¬ 
sabilitate este într-un fel sau altul exclusă. în cazul primei 
interpretări, ideea de popor ales exclude noţiunea de 
responsabilitate, în măsura în care nu există nimeni căruia să i 
se dea socoteală 2 , considerînd că toţi ceilalţi nu se pot ridica la 
înălţimea misiunii şi a înţelegerii istoriei de care dă dovadă 
poporul ales. în cazul celei de-a doua interpretări, existenţa 
legilor necesare ale istoriei face din indivizi nu fiinţe 
responsabile, ci purtători, forţe motrice ale istoriei, ale legilor 
ineluctabile ale acesteia. în ceea ce priveşte cea de-a treia 
interpretare, în măsura în care egoismul şi dorinţa de 
achiziţionare nelimitată sunt atributele esenţiale ale indivizilor, 
aceştia sunt în întregime scufundaţi în lumea posesiunilor, 
astfel încât responsabilitatea ajunge să îşi piardă 
obiectul. 

Luând atitudine împotriva tuturor acestor trei interpretări 
ale istoriei, Popper accentuează importanţa responsabilităţii, 
ca una dintre componentele centrale ale individualismului. 
Responsabilitatea devine acea atitudine sau valoare morală 
prin care domnia majorităţii ori cea a opiniei publice poate fi 
redusă. Responsabilitatea reprezintă nu puterea individului de 
a-şi urmări propriile interese, aşa cum stau lucrurile în cazul 
libertăţii, ci puterea individului de a-şi delimita propriile 
interese, de a le defini. Ea nu este puterea individului de a-şi 
realiza propria concepţie despre bine, ci puterea acestuia de 
a-şi defini propria concepţie despre bine, într-un orizont 
moral limitat de existenţa celorlalţi. Avînd în vedere acest 
sens al responsabilităţii, educaţia joacă pentru Popper rolul 
esenţial al acelui tip de acţiune umană care formează atît 
educatorul, cît şi pe cel [ 

V. supra, p. 59. această este divinitatea! 

Există o singură excepţie posibila, şi aceasta 
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educat, care îi angajează într-o relaţie reciprocă de non-) 
violenţă. Relaţia de non-violenţă poate fi definită ca o relaţie 
de înfrînare reciprocă, ca acel tip de relaţie care crează un 
spaţiu, un interval între cei doi parteneri, astfel incit aceştia 
devin vizibili, fiecare pentru sine şi unul pentru celalalt. Se 
instituie astfel un spaţiu moral, înţeles ca spaţiu în care 
devine posibilă formarea, prin distanţă şi reciprocitate, a 
individului. 

Modul popperian de a înţelege rolul educaţiei trimite în 
mod inevitabil la o altă concepţie contemporană despre 
educaţie şi despre rolul decisiv al acesteia în sumiontarea 
crizei valorilor din democraţiile modeme. Este vorba de 
concepţia lui Leo Strauss referitoare la educaţia liberală. 
Pentru Leo Strauss, „educaţia liberală este educaţie întru 
cultură sau în vederea culturii" 1 . Imediat după ce a oferit 
această definiţie a educaţiei liberale, Strauss invoca sensul 
etimologic al termenului „cultură", orizontul în care şi în 
vederea căruia formează educaţia liberală. Trimiterea la 
sensul etimologic al termenului are rolul de a dezvălui tipul de 
atitudine pe care îl presupune cultura. Este vorba despre grijă, 
despre cultivarea naturii unui lucru, a felului său de a , fi. La 
rândul său, Popper, referindu-se la nevoia de a educa copiii în 
sensul non-violenţei, menţionează faptul că aceştia, prin felul 
lor de a fi, prin natura lor, resping violenţa. Această trimitere 
la educaţie ca mecanism care dezvoltă o potenţialitate relevă 
sîmburele non-violent care germinează în fiecare individ. 
Educaţia, prin chiar sensul său iniţial, este o anulare a 
violenţei, în măsura în care ea aduce la lumină o 
potenţialitate. Primul sens al educaţiei, asupra căruia atît 
Popper, cit şi Strauss sunt de acord, este, prin / unnare, acela 
potrivit căruia a educa înseamnă a manifesta o atitudine şi a 
crea o atitudine. E vorba despre atitudinea 

1 Strauss, Liberalism. Ancient and Modem , New York, Basic 
Books, 1968, p. 3. 


celui care lasă să se ivească o potenţialitate, a celui care nu / se 
grăbeşte să impună, a celui care ştie să asculte. 

Pentru Strauss, educaţia liberală nu este îndoctrinare 1 . 
Altfel spus, ea nu este reproducerea şi imitarea unui corn 
portament de masă, aproprierea unui tip de reacţie fără nici 
un efort intelectual şi moral. Ea nu înseamnă crearea inva 
riabilă a unui singur tip de comportament; dimpotrivă, 
sensul ei cel mai adine trimite la efortul moral şi intelectual 
pe care fiecare individ trebuie să şi-l asume în vederea 
formării caracterului. Din nou, Strauss şi Popper se întâlnesc 
în ceea ce priveşte exigenţele pe care le impune conceptul 
de educaţie. Dacă, pentru Popper, avem nevoie de o com 
pletare a libertăţii prin responsabilitate, pentru Strauss, 
avem nevoie de efort moral şi intelectual. Este relevant, în 
acest sens, faptul că Popper îl citează pe Kant şi noţiunea 
acestuia de responsabilitate morală. Or, este deja un loc 
comun că, pentru Kant, morala, ca morală a datoriei, este o 
morală a efortului, a efortului împotriva propriilor înclinaţii 
şi în direcţia depăşirii egoismului funciar al individului, în 
direcţia instalării acestuia în lume, din perspectiva raţiunii 
umane universal împărtăşite. Educaţia este, prin umare, 
efortul de a trece dincolo de limitele trasate de propriile 
interese individuale. 

Adâncind şi explicitând sensul educaţiei liberale, Strauss 
subliniază alte două aspecte fundamentale ale acesteia. 
Educaţia liberală ne cere să ne reamintim de excelenţa 
umană, de măreţia umană 2 . în acelaşi timp, ea ne cere să 
ascultăm conversaţia marilor minţi ale omenirii 2 . Prin 
aceste două caracteristici ale educaţiei liberale, Strauss 
construieşte un cuplu de atitudini ce amintesc combinaţia 
popperiană dintre libertate şi responsabilitate. Pe de o 

1 Ibidem,r)A. L 
Ibidem, p.6. 
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parte, prin faptul că educaţia liberală aminteşte de măreţia 
umană, ea este un impuls în direcţia formării şi exprimării 
de sine, în direcţia libertăţii, a expansiunii individului, a 
lărgirii orizontului său, a manifestării sale pentru sine şi 
pentru ceilalţi. Pe de altă parte, în măsura în care educaţia 
liberală constă în a asculta conversaţia marilor minţi, ea este 
un exerciţiu întru umilinţă, întru acceptare, întru crearea unui 
interval între propria dorinţă de înfăptuire şi înfăptuirile 
celorlalţi. 

Ea este o acceptare a autorităţii, dar nu a unei autorităţi 
patemaliste, ci a unei autorităţi care nu poate exista ca atare 
decît în măsura în care monologul acestor minţi luminate este 
transformat în dialog de către cei care le ascultă conversaţia. 
Prin umare, acest tip de autoritate încetează să mai funcţioneze 
fără o participare egală a celor care le recunosc autoritatea. 
Prin educaţie, astfel înţeleasă, autonomia şi libertatea 
individului nu exclud responsabilitatea acestuia, în măsura în 
care individului îi incumbă sarcina de a transforma în dialog 
ceea ce, prin originea sa, nu este decât monolog, după cum 
cum sensul libertăţii astfel dezvoltat coexistă cu noţiunea de 
autoritate, înţeleasă ca nomos, ca dimensiune nomiativă, ce 
tinde nu să domine, să reducă sau chiar să anuleze autoritar 
sau totalitar libertatea indivizilor, ci, dimpotrivă, să hrănească 
libertatea acestora în măsura în care oferă una dintre situaţiile 
fundamentale pentru exercitarea acestei libertăţi, crearea unei 
structuri valorice prin meditaţia asupra tradiţiilor. Astfel 
înţeleasă, educaţia liberală are ca scop crearea unui orizont 
critic, prin care individul poate lua distanţă faţă de propria sa 
vreme, faţă de propria sa societate, creând instmmentele pentm 
o analiză a acesteia din interior, aşa cum îşi doreşte şi Popper. 

Ibiclem, p. 7. 
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Prin umiare, pentm Strauss, educaţia liberală este antre¬ 
nament în curaj şi în acelaşi timp umilinţă. Ea este antrena¬ 
ment întru libertate şi responsabilitate, întru dobândirea unui 
spaţiu care să asigure individului urmărirea scopurilor sale, 
dar a unui spaţiu care, structurat deopotrivă de responsabi¬ 
litate, nu este indiferent la natura scopurilor urmărite. în 
ultimă instanţă, a face din educaţie o problemă esenţială 
pentm democraţiile contemporane înseamnă a aduce în prim 
plan problema modului în care pot fi îmbinate ceea ce este 
învăţat şi ceea ce este creat, autoritatea şi libertatea. Aceasta 
înseamnă a face o problemă esenţială din implicarea crea¬ 
toare, dar şi responsabilă a individului în spaţiul valorilor. 
Este neîndoielnic faptul că individul are nevoie, pentm a-şi 
dezvolta propria concepţie despre bine, de sfera libertăţii 
negative. Ceea ce însă atât Popper, cât şi Strauss vor să 
scoată în evidenţă este că, dincolo de această condiţie nece¬ 
sară, dar nu şi suficientă, orizontul individului se constituie, 
mai adânc şi mai semificativ din punct de vedere moral şi 
istoric, la graniţa dintre orizontul celorlalţi indivizi şi 
orizontul tradiţiilor. 

Numai în spaţiul dintre aceste două orizonturi individul 
se poate implica în acţiunea de forjare a valorilor, primind 
atât provocarea trecutului, cât şi provocarea, prin inter¬ 
mediul contemporanilor, a prezentului. Educaţia este 
tocmai tipul de activitate care focalizează această dublă 
situare, acordând fonnării individului atât adâncime 
istorică, cât şi adâncime morală. Nu întâmplător, interviul 
acordat de Popper începe cu o dezvăluire a principalelor 
etape ale propriei formări de'sine, a educaţiei prin care, 
istoric şi moral, gândirea lui s-a format în decursul timpului. 
Nu întâmplător, Strauss pendulează în permanenţă în 
scrierile sale între antici şi moderni. A face din educaţie o 
problemă centrală a democraţiilor modeme înseamnă, prin 
urmare, a aduce în prim plan problema valorilor în aceste 
societăţi, criza valorilor, nevoia unei reconsiderări a 
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matricei în care se constituie opţiunile valorice, deci 
scopurile indivizilor. Ceea ce Hobbes, la începutul gândirii 
politice modeme, a eliminat ca problemă globală a socie¬ 
tăţii, problema binelui, atât Popper, cât şi Strauss readuc în 
spaţiul gândirii politice prin abordarea problemei educaţiei. 
Meditaţia celor doi filozofi este, prin urmare, o meditaţie 
asupra modului în care problema binelui poate deveni din 
nou o problemă globală a societăţii, fără ca acest lucru să 
ducă la dezvoltarea puterii statului. Răspunsul este pentru 
amândoi: educaţia. 


iuiia MOTOC- RESPONSABILITATEA 
INTELECTUALILOR ÎN TOSTCOMLMSM 


în Tragedia Europei Centrale 1 , Kundera povesteşte o 
întâmplare tragică, contingenţă represiunii totalitare. Poliţia 
comunistă îi confiscă unui filozof ceh o mie de pagini din 
manuscrisul la care lucra. Plimbându-se pe Dealul Castelului 
din Praga, Kundera şi prietenul său filozof dezbat varianta 
trimiterii unei scrisori deschise unei instituţii internaţionale 
sau unei mari personalităţi culturale, care să fie „mai presus 
de orice politică". Filozoful nu alege o instituţie, ci o perso¬ 
nalitate: este vorba de Je an-Paul Sartre. 

Intelectualul epocii postcomuniste nu se poate simţi 
decât contrariat de alegerea filozofului ceh. O victimă a 
regimului marxist cheamă în ajutor un fervent susţinător al 
marxismului, în grade şi nuanţe care au suportat o evoluţie 
cunoscută. Mai mult decât atât, filozoful ceh îl consideră pe 
Sartre „mai presus de orice politică". O alegere firească ar 
fi fost Hayek, Aron sau Popper, cei mai semnificativi dintre 
intelectualii care, la jumătatea acestui secol, au produs 
critici radicale ale marxismului şi ale practicilor politice 
care n sunt ataşate. 

1 M. Kundera, „Tragedia Europei Centrale", (trad. rom) in A. 
Babeţi, C. Ungureanu (ed), Europa Centrală, dilenje, nevroze, utopii, 
Polirom, Iaşi, 1997,pp. 221-235. 




Afirmaţiile conţinute în eseul lui Popper, Libertatea şi 
responsabilitatea intelectuală, text al unei conferinţe ţinute 
în 1989, anul revoluţiilor comuniste, l-ar putea însă leza şi 
mai profund pe intelectualul epocii postcomuhiste. Popper 
scrie la persoana întâi plural, pentm a atenua imaginea de 
judecător. Intelectualii sunt, pentm Popper, sursa răului 
politic şi moral, a crimelor şi violenţelor întregii istorii a 
umanităţii. Viciile intelectualilor sunt „aroganţa, certitu¬ 
dinea de a avea întotdeauna dreptate, pedanteria" 1 . Capaci¬ 
tatea lor de seducţie se articulează printr-un limbaj „doct, 
artificial, incomprehensibil" 2 . Mai mult decât atât, resortul 
interior al răului este dorinţa intelectualilor de a epata prin 
„afimiaţii paradoxale", prin „laşitate, vanitate şi orgoliu" 3 . 
Afirmaţii similare se regăsesc în eseul lui Hayek 
Intelectualii şi socialismul şi publicat pentm prima dată în 
1949 4 . Hayek consideră intelectualii ca „vânzătorii ideilor la 
mâna a doua" 5 . Ei pot fi „jurnalişti, profesori, membri ai 
clerului, conferenţiari, publicişti... care se pot dovedi 
maeştri în tehnici de transmitere a ideilor, dar care sunt de 
obicei diletanţi în privinţa conţinutului a ceea ce transmit", 
în definiţia formulată de Hayek, esenţial pentm intelectuali 
este să-şi facă o profesie din a fi la curent cu ideile la modă 6 , 
intr-un limbaj diferit de cel al lui Popper, Hayek împăr¬ 
tăşeşte aceeaşi idee. Intelectualii sunt cei care au orgoliul de a 
pretinde că ştiu sensul istoriei şi puterea de a conjuga 
pasiunile comune în îndeplinirea acestui sens. 

Eseul lui Hayek îl ajută pe intelectualul tranziţiei 
postcomuniste să-şi explice inconfortabilul autoportret 

1 V. supra,p. 101. 

2 Ibidem. 

3 Ibidem. 

4 F.A. Hayek, „Intelectualii si socialismul". Polis, nr.4/1995, 
pp. 129-143. 

5 Ibidem, p. 130. 

6 Ibidem, p. 131. 


colectiv schiţat de Popper. Referenţialul celor doi importanţi 
filozofi este marxismul, iar intelectualii în cauză sunt crea¬ 
torii şi promotorii acestuia. Explicaţia implică istoricismul 
celor doi autori, nu în sensul definit de Popper, ci în cel 
descris de Meinecke şi Troeltsch la începutul acestui secol. 
Dincolo de orice fonnule şi interpretări, explicaţia este mult 
prea simplă. Se înţelege că ar fi cel puţin la fel de facil să 
explicăm gestul filozofului ceh din istoria lui Kundera ca un 
refuz al lui Popper şi Hayek, mari critici nu numai ai 
comunismului, dar şi ai intelectualilor. Sunt oare ideile lui 
Popper despre intelectualii atât de simple şi dihotomice cum 
ar putea fi ele interpretate într-o primă lectură? 

■ Intelectualii, comunismul si societătiile 
corupte 

Trebuie să ne schimbăm, trebuie să căutăm adevărul cu 
toată modestia, scrie Popper la sfârşitul eseului despre res¬ 
ponsabilitatea intelectuală. Răspunderea intelectualilor faţă de 
umanitate este în acelaşi timp manifestarea responsabilităţii 
lor faţă de adevăr. Ea presupune un lucm aparent simplu: evi¬ 
tarea crimei, realizarea primului comandament biblic: Să nu 
ucizi!' Ceea ce imaginează Popper pentru intelectuali nu este 
oare chiar experienţa intelectualilor disidenţi în comunism? 

Indiferent de explicaţia pe care o dăm sfârşitului comu¬ 
nismului - efectul descris de Hannah Arendt al conjugării 
aceloraşi pasiuni comune, frica şi ura, care au dus la instau¬ 
rarea sa, rezultatul rezistenţei anticomuniste sau al presiu¬ 
nilor externe - fenomenul disidenţei intelectuale antico¬ 
muniste este dificil de ignorat. Intelectualii sunt, dacă nu 
cauza, agenţii prăbuşirii comunismului 2 . 

1 V.supra.p. 100. 

2 V. V. Tismăneanu, Reinventarea politicului, Europa răsăriteană 
de la Stalin la Havel, Polirom, Iaşi, 1997. 
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Discursurile lui Vaclav Havel, Adam Michnik sau 
Gyorgy Konrad, pentru a nu da decât câteva exemple, 
despre relaţia dintre responsabilitate intelectuală, adevăr şi 
putere par similare opiniilor lui Popper. Mai mult decât atât, 
existenţa şi experienţele disidenţilor le continuă discursul. 
Adam Michnik concepe comunismul ca pe un război 
declarat poporului polonez, un război în care poţi ajunge 
„erou din bun simţ" , numai prin faptul că te împotriveşti 
crimei. Sensibilitatea lui faţă de violenţă, pe care o con¬ 
sideră „dramul cel mai scurt spre dictatură", este similară cu 
cea a lui Popper, care defineşte statul de drept nu prin 
reglementarea violenţei, ci prin dispariţia acesteia. Invo¬ 
carea observă a adevărului, a datoriei intelectualilor de a 
rosti adevărul într-o epocă a relativismului este un alt punct 
comun al intelectualilor disidenţi şi al lui Karl Popper. 
Legătura dintre morală şi politică, dificil de conciliat cu 
liberalismul declarat al lui Popper, se reîntâlneşte în scrierile 
intelectualilor disidenţi din perioada comunistă şi rămâne 
neatinsă de experienţa lor postcomunistă. Neutralitatea 
totală a politicului faţă de morală este imposibilă pentru că, 
spune Popper, libertatea absolută este o absurditate. 

Această schiţă extrem de succintă şi incompletă încearcă 
să argumenteze că intelectualul din Europa postcomunistă ar 
fi putut deja suferi schimbarea la faţă pe care o propune 
Popper. Mai mult decât atât, suferind această schimbare, el 
nu şi-a pierdut calitatea de a impune cultura „ca tărâm care 
întruchipează valorile supreme" 2 . Nu întâmplător, figura 
intelectuală europeană pe care o căutau Kundera şi prietenul 
său, şi pe care o credeau etern dispărută odată cu Sartre, a 
renăscut astăzi în persoana lui Vaclav Havel. 

1 A. Michnik, Scrisori din închisoare şi alte eseuri, Polirom, Iaşi, 
1997, p. 21. 

2 M. Kundera, op. cit. .Ti 


Intelectualul sfârşitului comunismului nu numai că nu 
are nici un fel de responsabilitate faţă de instaurarea 
comunismului, dar încearcă să reconstituie noţiunea de 
identitate şi pe cea de responsabilitate umană, pe care comu¬ 
nismul le distrage. El nu se simte creator al cetăţii ci, în 
primul rînd, responsabil pentru soarta acesteia. Este această 
atitudine o schimbare radicală, aşa cum sugerează finalul 
textului lui Popper? 

Toţi intelectualii revoluţionari s-au simţit responsabili 
faţă de societăţile în care trăiau şi pe care le considerau 
corupte. Este raţiunea pentru care Rousseau considera că 
este util societăţii sale şi că ideile lui trebuie cunoscute şi 
răspândite. Aşa cum remarcă Leo Strauss în Natural Right 
and History, atunci când analizează Discursul asupra 
ştiinţelor şi artelor, Rousseau formulează trei sugestii funda¬ 
mentale în ceea ce priveşte legătura dintre filozofie (sau 
ştiinţă) şi societate. Cea mai importantă este aceea că ştiinţa 
şi filozofia sunt utile în societăţile corupte şi nocive în 
societăţile drepte. Adevărul pe care îl poate oferi ştiinţa sau 
filozofia societăţii este nociv atunci când societatea este 
dreaptă, când ea se află sub domnia virtuţii. Dacă societatea 
este imorală, singura posibilitate de ameliorare o reprezintă 
ideile, soluţiile care ar putea să prevină abuzurile 1 . 

Intelectualul disident se raportează la comunism ca la o 
societate coruptă, dar nu are un proiect politic revoluţionar. 
El se opune sistemului, dar nu are nici o nouă alternativă. în 
acest sens, el se deosebeşte de modelul sugerat de primul 
discurs a lui Rousseau şi este responsabil în sensul eseului 
lui Popper. Este istoria intelectualului în comunism şi după 
comunism atât de direct legată de existenţa sau inexistenţa, 
de credinţa sau suspiciunea faţă de cea mai criminală idee 
a secolului XX, cea a sensului istoriei? 

1 L. Strauss, Natural Right and History, The University of Chicago 
Press, Chicago & London, 1953, p. 259. 

iO/i 
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■ Filozoful rege, un paradox al 
postcomunismului 

Paradoxul face ca, lipsit de orice proiect politic revo¬ 
luţionar, intelectualul să ajungă totuşi la putere în post- 
comunism. Filozoful ajunge rege nu pentru că a desenat un 
plan pe care numai el-îl poate aplica sau pentru că în acest 
desen el ar fi fost singurul posibil rege, ci pentru că trecutul 
său îi conferă legitimitate. Pentru prima dată în istorie, 
intelectualii ajung la putere pentru trecutul lor şi nu pentru 
viitorul pe care îl promit. 

Există oare o legitimitate globală 1 a intelectualilor? 
Postcomunismul ilustrează fragilitatea conceptului, a imaginii 
„trădării", ataşată cu deosebire intelectualilor din perioada 
interbelică, şi a celei a „responsabilităţii" şi a „vieţii în 
adevăr", corespondente perioadei comuniste. Aşa cum 
intelectualul perioadei interbelice poartă cu sine simbolul 
holistic al jocului pasiunilor politice, după expresia lui Benda, 
intelectualul central-europe an pare a beneficia generic de 
legitimitatea disidenţei, indiferent de atitudinea sa faţă de 
comunism. 

Societatea posteomunistă rămâne în mare măsură o 
societate coruptă. Intelectualii au în acelaşi timp legitimitatea 
de a guverna, dar şi datoria de se opune guvernării. Filozoful 
devine rege, dar rămâne şi intelighenţie. Deseori oscilează, 
nu fără riscuri, între aceste două poziţii şi posturi. 

Este antimarxismul intelectualului întotdeauna o garan¬ 
ţie a opţiunii democratice? O primă derivă a intelectualului 
posteomunist poate fi cantonarea sa în destructiv. Aşa cum 
bine sesizează Popper, marxismul, încă din epoca Flruşciov 
este lipsit de o ideologie constructivă. Unica sa componentă 
ideologică rămâne ura, dorinţa de a distruge capitalismul. 

1 Filozoful britanic John Gray considera că legitimitatea în România 
ar aparţine în exclusivitate fostei monarhii, Post-liberalism Studies in 
Political Thought, Routledge, London & New York, 1996, p. 213. 
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Această componentă este rezultatul unei alte tare inte¬ 
lectuale, dezamăgirea. 

Toţi cei care au mari ambiţii şi nu le pot realiza detestă 
lumea ca şi Marx, scrie Popper. Ca şi marxismul, anti¬ 
marxismul poate fi şi el o manifestare a unei ambiţii similare 
nerealizate. Intelectualul posteomunist poate rămâne marcat 
nu atât de marxism, cât de mizantropismul ataşat ambiţiei de 
care vorbeşte Popper. în acest sens, el se integrează perfect 
în atmosfera de ură cvasi-generalizată pe care Francoise 
Thom o consideră proprie postcomunismului. 

Pentm Popper, miracolul atenian din secolul V explică 
pe plan cultural evoluţia democraţiei ateniene 1 . în mod cert, 
democraţia nu poate avea ca scop impunerea valorilor cul¬ 
turale. Unicul scop al democraţiei, care rămâne în mod 
esenţial un mijloc pentru oprirea tiraniei, este evitarea cri¬ 
mei. Pentm intelectualii posteomunişti, dominaţia valorilor 
culturale poate fi scopul ordinii politice alternative. 

Europa Centrală, scrie Kundera în eseul pe care îl amin¬ 
team, „este menită să lupte nu numai împotriva marelui vecin 
care o agresează, ci şi împotriva subtilei şi neînduplecatei 
presiuni a timpului ce lasă era culturii în urmă" 2 . Eseul se 
termină cu o altă întâmplare tragică. Directorul Agentei de 
ştiri maghiare este ucis de puterea totalitară din cauza unei 
fraze pe care o transmite, frază care în Europa Occidentală are 
un aer demodat şi nu mai este înţeleasă de nimeni. Cu cer¬ 
titudine nici de Popper, care ar considera că intelectualilor 
central-europeni li se pare încă esenţială întrebarea „Cine 
trebuie să guverneze?". Responsabilitatea intelectuală ar 
impune ca filozoful rege, filozoful consilier al prinţului şi 
filozoful exilat în intelighenţie să aspire spre filozoful cetă¬ 
ţean. Poate de aceea, Popper pare lipsit de subtilitate. 


1 V. supra, p. 72. 

2 M. Kundera, op. cit ., p. 23 A . 



Camil-Alexandru PÂRVU-LEGITUYIITATEA 
POLITICĂ 


Opera politică a lui Sir Karl Popper a fost profund 
marcată de experienţa totalitarismelor secolului 20 şi s-a 
dorit a fi o contribuţie la înţelegerea fenomenelor ce au 
determinat această dominaţie fără precedent a violenţei 
politice. Eliminarea violenţei trebuie să fie, afirmă Popper, 
scopul fundamental al oricărui program politic, oricât de 
minimal, pentru societatea actuală, şi constituie în acelaşi 
timp caracteristica principală a statului de drept. Această 
idee este, de altfel, una dintre temele constante ale scrierilor 
sale politice, reafirmată în eseurile, inedite pentru cititorul 
român, publicate în ediţia de faţă, şi reprezintă un obiectiv 
nu exclusiv liberal, ci al gândirii democratice în genere. 
Dictatura ca fonnă de guvernământ ce instituţionalizează 
violenţa este, pentru Popper, moralmente insuportabilă, 
înainte de toate, pentru că îi obligă pe indivizi să colaboreze 
cu răul, îi forţează să acţioneze împotriva propriilor lor 
convingeri şi reduce fonnele de asumare a responsabilităţii 
la tentativa de sinucidere. 

Pentru Popper, democraţia reprezintă, în primul rând, 
opusul dictaturii, şi nu cadrai instituţional care face posibilă 
manifestarea suveranităţii populare. De altfel, utopia suve¬ 
ranităţii populare este doar una dintre variantele de răspuns 
la întrebarea clasică a filozofiei politice, de sorginte plato- 
niciană: cine trebuie să guverneze? indiferent dacă răspunsul 



la această întrebare a fost „cei drepţi", „cei cunoscători", 
„cei cuvioşi", „cei mulţi şi oropsiţi" sau pur şi simplu 
„poporal", demersul a presupus întotdeauna o delimitare 
de ordin moral, forţată şi nefericită, a societăţii, între cei 
buni, care au dreptul de a guverna, şi cei răi, care trebuie 
pedepsiţi sau excluşi din dezbaterile privind soarta cetăţii. 
Această divizare a societăţii este imorală, iar abordarea în 
acest fel a scopului şi temeiurilor gândirii politice a făcut 
posibilă, spune Popper, nu doar legitimarea puterii nelimitate 
a celor aflaţi „în drept" să guverneze, ci întreaga teorie a 
suveranităţii indisputabile a poporului, absolutizarea voinţei 
majorităţii si a infailibilităţii acesteia. 

Definirea democraţiei ca acea formă de guvernare care 
elimină violenţa din viaţa politică şi face posibilă înlocuirea 
paşnică a celor ce deţin puterea reprezintă, voi argumenta, 
expresia afdierii indiscutabile a lui Popper la o anumită 
înţelegere a ideii de legitimitate. Perspectiva popperiană 
presupune o mutare a accentului în teoria politică, de la o 
interpretare a legitimităţii centrată pe modul de instituire şi 
desemnare a autorităţii politice, la una care vizează limitele 
şi conţinutul atribuţiilor acesteia. Posibilitatea schimbării 
puterii politice fără violenţă este considerată de filozoful 
austriac a fi criteriul fundamental, în funcţie de care jude¬ 
căm dacă o societate este guvernată în mod democratic sau 
nu. Alegerile libere sunt condiţia acestei schimbări non- 
violente, însă ele trebuie privite nu ca un proces de legi¬ 
timare ante facto a acţiunilor noilor deţinători ai puterii, un 
cec în alb acordat acestora, ci ca forma prin care cei 
guvernaţi pot evalua şi judeca guvernarea anterioară. 

Majoritatea gânditorilor moderni au considerat că 
temeiul legitimităţii autorităţii politice stă, într-o formă sau 
alta, în consimţământul celor guvernaţi, fdeea că poporal, 
dându-şi acordul de a fi guvernat, legitimează acţiunile 
puterii politice este, de altfel, inclusă şi în teoria suvera¬ 
nităţii populare. Printre altele, această idee presupune nu 
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doar că poporal nu se poate înşela în privinţa celor ce vor 
guverna „în numele său", dar şi că „voinţa" sa poate fi 
exprimată îndeajuns de clar şi unitar pentru ca aceia care 
sunt desemnaţi să guverneze să nu aibă probleme în 
descifrarea ei. Consimţământul de a fi guvernat, deşi im¬ 
portant, nu poate fi însă valorizat per se: în primul rând, 
constată şi Popper, iniţiativele politice nu pot aparţine voinţei 
populare colective, ci numai unor indivizi izolaţi; în al doilea 
rând, un dictator precum Hitler a putut sa ajungă şef al 
statului în mod legal, o majoritate parlamentară conferindu-i 
puterea absolută. Iată de ce „democraţia" nu trebuie înţeleasă 
în sensul etimologic al termenului, ca putere a poporului, ci 
în accepţiunea sa iniţială din timpul democraţiei ateniene, 
când ea desemna acel tip de constituţie ce putea evita 
instaurarea tiraniei. Calitatea fundamentală a acelei 
organizări politice era posibilitatea de a înlocui deţinătorii 
puterii, chiar şi cu preţul ostracizării figurilor populare. Ce 
era important, subliniază Popper, era faptul că cetăţenii 
aveau ultimul cuvânt în evaluarea guvernanţilor şi puteau 
astfel cere socoteală acestora. 

Continuând linia acestui argument, putem considera că 
legitimarea autorităţii se face nu prin procesul de desemnare 
a acesteia, ci în urma evaluării pe care fiecare este capabil 
să o facă. Putem vorbi, aşadar, despre o teorie a legitimităţii, 
implicită în scrierile lui Popper, ce trimite la o serie de 
concluzii pe care le găsim dezvoltate pe larg în scrierile 
unor autori contemporani anglo-saxoni în filozofia drep¬ 
tului 1 , a căror preocupare este, în primul rând, aceea de a 
specifica condiţiile de legitimitate a autorităţii Iară a mai 
face apel la rolul fiindaţionalist al consimţământului de a fi 
guvernat. Este vorba, de altfel, despre o abordare sceptică 

1 V. Joseph Raz, The Autority of Law, Oxford, 1979 şi The 
Morality of Freedom, Oxford, 1986, precum şi Kent Greenawalt. 
Conflicts of Law and Morality , Oxford, 1989. 
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a rolului acestui consimţământ nu numai în desemnarea 
legitimităţii autorităţii politice, ci şi în privinţa stabilirii 
existenţei unei obligaţii politice din partea celor guvernaţi, 
a unei îndatoriri morale de a se supune directivelor acesteia, 
dincolo de interesele conjuncturale pe care le-ar avea oricine 
de a se supune comandamentelor celor ce dispun de puterea 
coercitivă a statului. 

Consimţământul de a fi guvernat a fost considerat în tradiţia 
dominantă a teoriei politice liberale ca fiind temeiul standard 
al legitimităţii politice în democraţiile liberale contemporane. 
Contextul general al discuţiei este recunoaşterea necesităţii 
de a justifica public principiile fundamentale care guvernează 
„structura de bază a societăţii", în formula consacrată de John 
Rawls 1 , principalele sale instituţii, în condiţiile existenţei 
unor inevitabile conflicte între concepţiile morale, religioase 
sau metafizice ale indivizilor raţionali. Cei mai mulţi dintre noi 
acceptăm că nu putem trăi izolaţi, că măcar o parte din viaţa 
noastră capătă un sens numai datorită interacţiunilor cu 
ceilalţi, că există bunuri comune ce merită a fi urmărite într- 
un efort colectiv şi, în acelaşi timp, că decizii unanime 
privind realizarea acestor scopuri comune sunt, la scara 
întregii societăţi, pur şi simplu improbabile. Mai mult, putem 
constata că tocmai atunci când există mai multă inteligenţă şi 
devoţiune pentm binele comun în rândul membrilor unui 
grup, sunt şanse să existe mai multe variante de atingere a 
acestui bine comun şi cu atât mai dificil va fi să fie aleasă una 
dintre acestea; iar problemele de coordonare a acţiunilor 
indivizilor vor fi cu atât mai dificile, cu cât proiectele şi 
orientările vor fi mai diverse, mai ales atunci când alegerea 
ce trebuie făcută vizează nu doar eficacitatea, ci chestiuni de 
moralitate şi dreptate. Deciziile autorităţive sunt necesare 
prin urmare 

Press' ^ aw ' s ’ A Theorx ot'Justice, Cambridge, Harvard University 
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cel puţin pe temeiuri funcţionale, însă dacă necesitatea 
autorităţii este în general admisă, justificarea legitimităţii 
acesteia reprezintă încă unul dintre subiectele cele mai 
disputate în teoria politică. Cei mai mulţi autori din tradiţia 
liberală au considerat deci că atât legitimitatea autorităţii, 
cât şi existenţa unei obligaţii politice a celor guvernaţi de a 
se supune directivelor autorităţii legitime decurg din 
exprimarea consimţământului de a fi guvernat. 
„Government by consent" a fost definiţia pe care mulţi au 
dat-o democraţiei însăşi. Problema fundamentală a acestei 
abordări constă însă tocmai în imposibilitatea de a fi 
întranite acele condiţii în care exprimarea acestui consim¬ 
ţământ să fie valabilă. Acestea fac trimitere, în primul rând, 
la o acţiune voluntară, realizată în deplină cunoaştere a 
intenţiilor celor ce solicită această legitimare şi după o 
matură deliberare. însă, în realitate, un asemenea consim¬ 
ţământ nu este niciodată posibil de acordat, şi cu siguranţă 
nu de către toţi cei susceptibili a cădea sub incidenţa direc¬ 
tivelor puterii politice. Expresia acestui consimţământ poate 
căpăta uneori o valoare simbolică: este vorba despre cazu¬ 
rile în care procesul de naturalizare a străinilor presupune 
prestarea unui jurământ de loialitate faţă de ţara de adopţie, 
atunci când demnitarii de rang înalt depun un jurământ de 
loialitate faţă de popor la început de mandat, sau când 
militarii jură să-şi apere ţara. în aceste cazuri, constatăm 
instituirea unei obligaţii politice care leagă exclusiv indivizii 
respectivi de nucleul de autoritate. Dar ţările în care este 
cerut în mod regulat acordul cetăţenilor într-o varietate de 
subiecte constituie mai degrabă excepţii de la regulă. 

Nici ideea consimţământului ipotetic (dat de indivizi 
în starea de natură sau în „poziţia originară" rawlsiană) sau 
tacit (implicat de neboicotarea alegerilor sau de opţiunea de 
a nu emigra) nu poate salva de la privirile sceptice ideea 
rolului normativ al acordului de a fi guvernat. Pentm ca tipul 
de raţionament presupus de consimţământul tacit să fie 
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plauzibil, el trebuie însoţit de posibilitatea reală de mani¬ 
festare a refuzului de a consimţi. Cu alte cuvinte, este 
necesară instituţionalizarea unor canale de exprimare a 
dezacordului cetăţenilor, intr-o manieră liberă şi deschisă 
tuturor. Mai mult, aceasta ar presupune posibilitatea reală 
pentru fiecare de a refuza nu doar anumite trăsături ale 
ordinii politice existente, ci înseşi fundamentele sistemului. 
Gradul în care aceste condiţii sunt întrunite în lumea con¬ 
temporană este neglijabil: complexitatea procedurilor de 
imigrare, a procedurilor de modificare a constituţiilor sau 
dificultatea de a interpreta simplul fapt al absenteismului 
electoral, între alte cauze, fac ca libertatea de a nu fi de acord 
cu ordinea politică existentă să fie în realitate irelevantă 
pentru argumentul legitimităţii prin consimţământ tacit. 

De altfel, legitimarea prin consimţământ nu are sens, afinnă 
un autor precum John Finnis, tocmai pentru că situaţia ideală 
pe care aceasta o presupune, în care consimţământul este dat 
de fiecare membm al societăţii, este echivalentă cu 
unanimitatea, cu acel consens imposibil de atins ce 
reprezintă însuşi impasul pe care ideea de autoritate (ca 
substitut al deciziilor colective prin unanimitate) are menirea 
de a-1 ocoli. Astfel, unanimitatea este imposibilă nu doar în 
problemele comune de coordonare, ci şi atunci când este 
vorba despre localizarea iniţială a centrului de autoritate, de 
unde ideea că formele iniţiale de autoritate apar sub forma 
unor purtători particulari ai puterii, a căror primă preocupare 
va fi aceea de a oferi instrumentele constituţionale pentru 
localizarea autorităţii legitime, bazate inclusiv pe ficţiunea 
consimţământului de a fi guvernat 1 . 

Dacă privim însă din perspectiva propusă şi de Popper 
în aceste eseuri, considerând că meritul fundamental al 
democraţiei este acela că face posibilă nu manifestarea 
suveranităţii populare, ci schimbarea guvernanţilor fără 


1 John Finnis. Natural Law and Natura! Rights, Oxford, 1980. 


violenţă, atunci suntem conduşi la o cu totul altă abordare a 
ideii de legitimitate a actului guvernării. Chiar dacă un 
anumit sprijin sau accept din partea celor guvernaţi este 
necesar pentru stabilitatea oricărei puteri politice, pretenţia 
acesteia de a fi legitimă se poate întemeia numai în mod 
secundar pe această susţinere, care poate să nu însemne 
altceva decât expresia acordării încrederii. E adevărat, 
Popper însuşi consideră prezenţa încrederii între guvernanţi şi 
guvernaţi ca având valoare în sine, însă acest fapt nu poate să 
aibă vreun impact asupra chestiunii legitimităţii. Un sprijin 
limitat este, deci, necesar, dar nu şi suficient, neputând 
înlocui asumarea unei obligaţii morale de către cetăţeni. 
Această schimbare de accent în demersul teoretic, schimbare 
preconizată şi de Popper, de la valorizarea consimţământului, 
fie el explicit, tacit sau ipotetic, ce presupune o concentrare 
asupra relaţiei dintre individ şi puterea politică, la evaluarea 
modului în care este exercitată autoritatea politică, ce 
presupune o investigare a justificărilor oricăror decizii 
coercitive, are implicaţii mai importante decât pot apărea la 
prima vedere. Este vorba, în primul rând, de o reafirmare a 
principiului fundamental al liberalismului, potrivit căruia 
căutarea legitimităţii este determinată, în ultimă instanţă, de 
convingerea profundă că, în general, orice impunere, orice 
constrângere trebuie să fie justificată celui ce o suportă 1 . 
Avem de-a face, cu alte cuvinte, cu cerinţa justificării 
publice a autorităţii, ce implică nu atât obţinerea 
consimţământului celor guvernaţi, cât datoria fiecăruia de a 
justifica celuilalt orice impunere -o exigenţă ce explică 
nevoia de a justifica autoritatea în general, şi mai ales pe cea 
politică. Liberalismul poate fi astfel înţeles, în primul rând, 
ca o teorie a justificării aranjamentelor sociale, şi anume a 
justificării publice a acestora. în formularea lui Jeremy 
Waldron, ceea ce 

1 Vezi Gerald Gaus, Justificator/ Liberalism, Oxford, 1996, Brian 
Rarry, Justice as Imparţiality, Oxford, 1995. 
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distinge liberalismul de alte doctrine politice este plasarea în 
central demersului teoretic a exigenţei ca toate aspectele 
vieţii sociale să poată fi justificate fiecărui individ. 1 

Asumarea implicită a acestui principiu este presupusă 
atât de programul politic minimal propus de Popper, cât şi 
de definiţia democraţiei ca fomia de guvernare care exclude 
violenţa politică (aceasta reprezentând chiar ipostaza 
extremă a constrângerii), o definiţie de fapt de ordin moral, 
întrucât constituie formularea politică a celui mai important 
dintre comandamente: să nu ucizi!; iată un imperativ ce 
rezumă, spune Popper, aproape întreaga etică. Necesitatea 
principială de a justifica orice constrângere şi imoralitatea 
absolută a violenţei îşi găsesc o aplicare particulară în 
problema legitimităţii autorităţii, însă semnificaţiile acestora 
sunt cu mult mai largi, intim legate de valoarea pe care o 
atribuim libertăţii personale, egalităţii şi respectului pe care 
îl cerem faţă de demnitatea vieţii fiecăruia dintre noi. Aşa 
cum scrie şi Popper, statul de drept nu înseamnă doar 
absenţa violenţei, ci şi garantarea maximei libertăţi ce este 
compatibilă cu libertatea celorlalţi, asigurarea condiţiilor 
propice pentru asumarea responsabilităţii individuale (atât a 
guvernanţilor, cât şi a guvernaţilor) şi, deci, în ultimă 
instanţă, cultivarea valorilor autonomiei personale. 

O asemenea înţelegere a caracterului democratic trimite 
la reconsiderarea ideilor antipatemaliste ale tradiţiei liberale 
dominante. Neutralitatea statului de drept nu poate fi 
absolută, întrucât prima sa sarcină este tocmai aceea de a 
proteja cultura non-violenţei, indispensabilă supravieţuirii 
sale. Aceasta trebuie să includă, în opinia lui Popper, un 
anumit tip de educaţie, care să prevină nu doar violenţa 
politică, ci şi pe cea privată. Intervenţiile statului sunt 
binevenite atâta timp cât vizează prezervarea condiţiilor 
legitimităţii politice, deci atâta timp cât sunt motivate de 

1 Jeremy Waldron, „Theoretical Foundations of Liberalism", The 
Philosophicnl Quarterly, 37 (1987), pp. 127-150. 

136 


recunoaşterea dreptului la libertate şi la viaţă. însă chiar 
această sarcină este patemalistă, afirmă Popper, căci atunci 
când reclamăm aceste drepturi aşteptăm din partea statului 
nu o atitudine indiferentă, ci una binevoitoare. Demnitatea 
omului poate fi respectată numai într-o societate în care 
libertatea este preţuită şi încurajată, în care autoritatea 
politică are drept obiectiv asigurarea condiţiilor optime 
pentru exercitarea libertăţii individuale. însă argumentul 
decisiv presupus de ideile lui Popper în favoarea unei 
abordări patemaliste este acela că protecţia libertăţii este o 
problemă socială, şi nu una individuală: este întotdeauna 
nevoie de o cultură care să o promoveze prin atitudinile 
publice şi instituţiile sale fomiale. Idealurile comune nu pot 
fi atinse decât prin eforturi comune, iar lipsa acţiunii 
guvernamentale în numele antipatemalismului conduce, în 
practică, la diminuarea sau la dispariţia opţiunilor ce ar fi 
altfel posibile 1 . Fiecare are dreptul de a fi fericit în felul lui, 
spune Popper, însă statului îi revine obligaţia de a interveni 
ori de câte ori dreptul la libertate al unora este afectat de 
demersurile celorlalţi. 

Ideea de legitimitate a autorităţii politice este legată 
astfel de această concepţie asupra libertăţii, concepţie ce 
fixează şi limitele între care acţiunile guvernului sunt justi¬ 
ficate. De aceea, legitimitatea autorităţii nu este determinată 
în mod esenţial de obţinerea consimţământului celor 
guvernaţi, consimţământ ce nu poate adăuga decât un plus 
de încredere între autoritate şi subiecţii săi, întărind o 
obligaţie politică deja existentă, ci de justificările ce stau la 
baza acţiunilor sale. Iar dacă necesitatea intervenţiilor 
autorităţii poate fi argumentată pe temeiuri morale, aceleaşi 
temeiuri impun şi principiul: „nu mai multă autoritate decât 
este moralmente necesară". 

- 1 V. şi argumentele lui 
Raz, în The morality oi'Freedom. 



Cristian Preda- MEMORIE SI 
DEMOCRAŢIEI 


Ce raport există între memorie şi democraţie? Aparent, 
în România, chestiunea aceasta e lipsită de miză. într-adevăr, 
pare a fi devenit deja un loc comun - şi, prin unnare, o temă 
care nu mai solicită reflecţia - să afinni că viaţa democratică, 
mai precis restaurarea democraţiei are nevoie de o recuperare 
a memoriei. Chiar dacă a întâmpinat unele rezistenţe, teza 
are acum o susţinere masivă. Această susţinere masivă 
creează însă, în opinia mea, toate acele dificultăţi pe care le 
putem vedea cu ochiul liber, ori de câte ori vine vorba despre 
memoria înregistrată de dosarele Securităţii sau, în general, 
despre biografiile de dinainte de 1989. 

Căci memoria nu e un dat social global. Ea este puternic 
individualizată. Ea este, apoi, construită. Cu alte cuvinte: 
fiecare dintre noi e proprietarul memoriei sale, pe care o 
clădeşte ca pe orice operă personală, ca pe orice bun propriu. 
Şi, întrucât e proprietar, fiecare dintre noi poate uza şi abuza, 
în libertate, de memoria personală. Aceste simple observaţii 
ne îngăduie deja să observăm că, dacă e să rămână în acord 
cu viata democratică - a cărei definiţie include în mod 

1 într-o formă diferită, care conţinea, intr-o secvenţă autobiografică, 
şi recunoaşterea greşelii de a fi tăcut în timpul regimului comunist, 
acest text a fost prezentat de către autor la Colocviul „Memorie-Comu- 
nicare-Identitate", organizat de Grupul de Antropologie Culturală şi 
Istorie Socială, la Timişoara, între 8 si 11 octombrie 1998. 
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necesar libertatea recuperarea memoriei nu poate fi un soi 
de naţionalizare, dirijată de la centru, nici măcar de la un 
centra de specialişti. Ce este atunci această recuperare şi 
cum sălăşluieşte ea intr-un corp politic democratic'? 

Teza pe care vreau s-o susţin aici este următoarea: 
relaţia dintre memorie şi democraţie, dintre recuperarea 
memoriei şi restaurarea democraţiei nu poate fi înţeleasă 
decât dacă introducem un al treilea termen în discuţie. E 
vorba despre etică. Voi încerca, de fapt, să arăt că etica în 
cauză - care ar putea fi numită etica proprietarului de 
memorie - este departe de a fi una „tare", adică formidabilă 
în prescripţii carteziene, clare şi distincte, care să poată fi 
apoi obiect de legiferare: etica proprietarului de memorie 
este, dimpotrivă, una foarte fragilă, imposibil de regle¬ 
mentat. Demonstraţia mea, care utilizează ca surse princi¬ 
pale câteva texte ale lui Alexandre Zinoviev şi ale lui Karl 
R. Popper, are trei paşi distincţi: voi pleca de la problema 
memoriei, arătând că tratarea ei cere neapărat o etică; voi 
descrie apoi ce fel de etică hrăneşte democraţia, pentru a 
încheia cu câteva consideraţii despre utilizarea memoriei în 
discursul românesc postdecembrist. 

■ Memorie şi etică 

Zinoviev vorbea, încă din anii optzeci, foarte relaxat 
despre memorie. O dovedeşte, între multe altele, un 
fragment dintr-o conferinţă despre... Stalin şi stalinism. Aşa 
cum se va vedea, memoria pe care o recuperează Zinoviev 
nu este, cel puţin în aparenţă, proprietatea sa, ci proprie¬ 
tatea... mamei sale. El este însă cel care moşteneşte şi admi¬ 
nistrează acest „bun mobiliar". Iată ce spunea disidentul 
sovietic: „Până în 1969, când a murit, mama mea a păstrat 
între paginile Evangheliei un portret al lui Stalin. Ea trăise 
toate ororile colectivizării, ale războiului şi ale anilor 


postbelici. Dacă aş descrie în amănunt cât a avut de îndurat, 
nu m-aţi crede. Cu toate acestea, mama nu a renunţat la 
portretul lui Stalin. De ce? Răspunsul la această întrebare 
oferă cheia înţelegerii esenţei stalinismului'". 

Trecerea de la un crâmpei de recit de vie la definirea 
esenţei stalinismului poate părea foarte abruptă. Pentru 
Zinoviev, ea era însă calea cea mai firească din câte se pot 
imagina. Motivul e simplu: autorul ras recurgea aici la o 
schemă clasică a reflecţiei filozofico-politice, şi anume la 
definirea stalinismului ca regim; or, în înţelesul său „tare", 
regimul politic e chiar stilul de viaţă al unei comunităţi, e 
modul în care istoriile personale se coagulează într-un spaţiu 
comun, cel care configurează şi relaţia dintre guvernaţi şi 
guvernanţi 2 . Mai precis, pentru Zinoviev, regimul politic 
stalinist se defineşte, „în ciuda tuturor ororilor sale", ca „o 
autentică putere a poporului, în sensul cel mai profund (n-aş 
zice şi cel mai bun) al acestui termen". Mai mult, adăuga 
disidentul ras, „Stalin însuşi a fost un veritabil şef popular". 
La rândul ei, relaţia dintre stalinism ca regim şi acest şef 
popular este descrisă în cuvinte care îl apropie pe Zinoviev 
de acel cinism luminat al filozofiei politice liberale, pe care 
îl putem regăsi la Machiavelli şi Hobbes 3 sau, mai aproape 
de noi, la Raymond Aron: „Puterea poporului, observa 
Zinoviev, nu este în mod necesar un bine. Atrocităţile 
stalinismului au fost, chiar atunci când se petreceau, o 
expresie tipică a puterii poporului. Faptul că a existat în 
acelaşi timp o oprimare a poporului nu contrazice cele 

1 Alexandre Zinoviev, Nous etl'Occident, Paris, Gallimard, Idees, 
1982, p. 167. 

2 Pentru problema sensului „tare" al regimului politic, v. Leo 
Strauss, Qu'est-ce que la philosophie politique?. Paris, P.U.F., 1992, 
pp. 38-39. 

3 Este, de altfel, semnificativ că Zinoviev folosea în Le communisme 
comme realite (Paris, L'Age d’Homme, 1980, pp. 77-78) o referinţă 
hobbesiană pentru a vorbi despre universul sovietic: „formula omul e un 
lup pentru om rezumă foarte bine comunitarismul societăţii comuniste". 
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afirmate mai înainte. Un şef popular nu este în mod necesar 
un înţelept plin de bunătate. Se poate foarte bine ca el să fie 
ultima canalie. Uneori, şefii populari dispreţuiesc în chip 
profund poporal tocmai fiindcă ei ştiu în mod real, şi nu din 
cărţi sau doctrine, ce sunt, de fapt, masele" 1 . 

Pe scurt: în opinia lui Zinoviev, portretul lui Stalin 
aşezat între paginile Evangheliei ilustrează, intr-un registru 
nostalgic, participarea entuziastă a lui homo sovieticus la 
istoria unui regim în care puterea poporului şi oprimarea sa 
au făcut corp comun, sub supravegherea unui veritabil 
cunoscător al maselor. 

Pentru a recupera memoria stalinismului şi a crimelor 
sale, sunt necesare atunci două lucruri. Primul dintre ele este 
abandonarea oricărui sentiment. Sau, chiar cu cuvintele lui 
Zinoviev, se cuvine să înţelegem că „epoca reacţiilor emo¬ 
ţionale este revolută. E timpul să reflectăm la esenţa istorică a 
acestor crime, la sursele lor, şi să nu ne mai mulţumim să le 
condamnăm". Al doilea lucru necesar pentru a recupera şi a da 
sens memoriei epocii staliniste e ca reflecţia lipsită de emoţii 
să fie susţinută de o etică. Recurgând de această dată în mod 
direct la propria sa biografie, Zinoviev descrie această etică: 
„încă din tinereţe nu aveam nici o simpatie pentru Stalin. 
Astfel, în 1939, m-am împotrivit în public cultului personali¬ 
tăţii sale, ceea ce mi-a atras excluderea din Tineretul comunist 
şi din Institutul în care lucram, ca şi trimiterea la o clinică 
psihiatrică, apoi în detenţie la Lubianka... Pe scurt, până la 
raportul Hruşciov, vocaţia mea secretă a fost propaganda 
antistalinistă. Nu eram, trebuie s-o recunosc, singurul. în 
schimb, în epoca lui Hruşciov, critica stalinismului a fost 
confiscată de cei mai înverşunaţi ex-stalinişti, în aşa fel încât 
antistalinismul meu nu mai avea o raţiune de a fi. Am putut 
dobândi atunci un punct de vedere chibzuit, adică lipsit de ură, 
dar nu şi de dispreţ" 2 . 

1 Zinoviev, Nous et J'Occident, p. 167. 

2 Ibidem,pp. 166-167. 


Pasajul citat este foarte clar: pentru a fi judicioasă şi 
eficace, afumă Zinoviev, recuperarea memoriei cere o re¬ 
flecţie pură, care să fie sprijinită nu pe sentimente, ci pe o 
morală; o morală a dispreţului şi nu a urii. în viziunea disi¬ 
dentului rus, înţelegerea stalinismului are nevoie de o raţiune 
fără sentimente, dar care este întemeiată etic, şi anume într-o 
experienţă a opoziţiei faţă de regimul popular criminal. 

întrebarea care se naşte aici, oarecum în mod natural, este 
foarte gravă. Oare pot asuma această înţelegere şi cei care nu 
au fost antistalinişti atunci când stalinismul era criticat doar de 
foarte puţini? Mai general: oare, după 1989, „anticomuniştii 
postcomunişti" 1 pot participa la această recuperare a memo¬ 
riei, adică, până la unuă, la viaţa democratică? 

Zinoviev nu are un răspuns la aceste întrebări: descriind 
transformarea staliniştilor entuziaşti în antistalinişti fervenţi, 
el se referă doar la o lume totalitară, nu şi la ceea ce se 
petrece după sfârşitul ei. în schimb, Popper răspundea unor 
asemenea interogaţii, în măsura în care el discuta tocmai 
deosebirea dintre o lume totalitară şi una democratic-liberală. 

■ Etică si democraţie 

La finalul unei cărţi autobiografice intitulate Lecţia acestui 
secol, autorul austriac aşeza o frază, care, cel puţin la prima 
vedere, sună strident, fiindcă ea pare prea simplă pentru a pu¬ 
tea rezuma un întreg secol: „Nu mai trebuie să ne străduim să 
jucăm rolul profeţilor atotştiutori. Ceea ce înseamnă că trebuie 
să ne schimbăm" 2 . De fapt, Popper exprima aici - într-o formă 

1 Această formulă foarte sugestivă îi aparţine lui Daniel Barbu, 
care a propus-o în polemica născută înjurai interpretării pe care a con¬ 
sacrat-o totalitarismului românesc în textul „Destinul colectiv, servitutea 
involuntară şi nefericirea totalitară: trei mituri ale comunismului româ¬ 
nesc", inclus în Lucian Boia (sub direcţia lui). Miturile comunismului 
românesc, Bucureşti, Nemira, 1998,pp. 175-197. 

2 V.supr a ,p.’106. 


142 


143 



normativă - opoziţia dintre o lume închisă şi una deschisă, 
opoziţia dintre tiranie şi democraţie. Putem relua această 
observaţie în termeni descriptivi: lumea totalitară este lumea 
profeţilor atotştiutori; lumea democratică este lumea oame¬ 
nilor care se schimbă. Această a doua caracteristică, recurentă 
în imaginarul politic modem, o luminează, de fapt, pe prima: 
în totalitarism, care este o lume închisă, dominată de tabuuri 
produse/propuse de profeţi atotştiutori 2 , nu te poţi schimba. 

Există, de fapt, în literatura filozofico-politică a seco¬ 
lului nostru mai multe argumente care susţin această teză. 
Unul dintre ele arată că schimbarea nu e posibilă pentru că 
proiectul totalitar presupune, în esenţa sa cea mai profirndă, 
imobilitatea 3 ; alte argumente afirmă, tot pe urmele filozofiei 
politice modeme, că nu te poţi schimba dacă nu ai acces 
direct, de visu, la lumea liberă 4 sau dacă nu te edifici inte¬ 
lectual plecând de la ideile lumii libere 5 . 

1 întreaga filozofie politică modernă e străbătută de ideea maleabi- 
lităţii naturii umane, a posibilităţii de a o schimba, fie prin folosirea 
raţiunii împotriva pasiunilor (ca în teoriile contractualiste). fie prin 
folosirea pasiunilor mai puţin rele împotriva celor rele (ca în teoriile 
economiştilor). Pentru acest ultim aspect, vezi Albert Hirschman, The 
Passions and the Interests. Politica] Arguments for Capitalism before Its 
Triumph, Princeton, Princeton University Press, 1977, partea l,passim. 

2 Vezi şi Karl R. Popper, Societatea deschisă şi duşmanii săi, trad. 
de Dragan Stoianovici, Bucureşti, Humanitas. 1992-1993,passim. 

3 Ludwig von Mises a insistat asupra acestui aspect în Human Action. 
A Treatise on Economics, Yale University Press, 1963, IV, XIV, 5-7. 

4 Accesul la lumea liberă, vederea ei, reprezintă un topos al filo 
zofiei politice modeme din faza sa de debut: Montesquieu a ilustrat cel 
mai bine acest topos atunci când vorbea, în De Tesprit des lois, despre 
descoperirea libertăţii engleze. Cei care tematizează opoziţia dintre 
totalitarism şi liberalism ca opoziţie dintre lumea liberă şi lumea 
servitutii îl urmează, pe căi ocolite, pe Montesquieu. 

5 Accesul la ideile lumii libere, organizarea lor într-o genealogie 
intelectuală, reprezintă un topos al filozofiei politice modeme din faza sa 
târzie: de pildă, Hayek, Polanyi sau Mises imaginează o asemenea genea 
logie a ideii de libertate înainte de a vedea ce înseamnă libertatea ca fapt. 


1 V. supra, p. 97. Sublinierea noastră. 

R Popper & Konrad Lorenz, Votând este deschis. O Jtah7££E 
traducere de Simona Lobont si Flonn Lobonţ, Bucureşti. 
Editura Trei, 1997,p. 27. 
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Pentru Popper, devii moral atunci când treci prin greşeli. Şi 
poţi participa cu adevărat la viaţa democratică doar dacă 
realizezi şi recunoşti că ai greşit. într-o democraţie, pro¬ 
prietarul memoriei trebuie să fie un critic al biografiei sale 
intelectuale. 

Pentru a exemplifica acest tip de comportament, Popper 
face apel la propria sa memorie: el relatează, de pildă, că a 
părăsit partidul comunist austriac atunci când şi-a dat seama 
că întovărăşirea cu liderii acestuia îl pusese în situaţia de a-i 
împinge la revoltă pe câţiva muncitori, care au fost apoi 
ucişi de poliţie în timpul unei manifestaţii ţinute la Viena în 
1919 1 . Popper s-a simţit responsabil pentru moartea acestor 
tineri, iar asumarea răspunderii a fost unnată de hotărârea de 
a-1 înţelege în profunzime pe Marx, profetul atotştiutor în 
numele căruia tinerii comunişti austrieci fuseseră trimişi la 
manifestaţie, adică la moarte. 

Dacă Zinoviev considera că aşezarea portretului lui 
Stalin între paginile Evangheliei conţine secretul stalinis- 
mului, s-ar putea spune că mica istorie relatată de Popper 
este cheia înţelegerii democraţiei. Din ea putem deduce că 
etica pe care o presupune recuperarea memoriei este departe 
de a fi doar una a dispreţului (fie el şi separat de ură); dacă 
etica în cauză e să participe la viaţa democratică, atunci ea 
trebuie să conţină vânarea greşelilor adversarilor, dar şi, 
mai important poate, recunoaşterea propriilor greşeli. 
Aceasta e mecanica etică fundamentală a democraţiei. Am 
putea refonnula: dacă Zinoviev ne livrează un stil etic, în 
schimb, Popper ne oferă un conţinut etic. în principiu, cele 
două ar trebui să se combine pentra a putea susţine o recu 
perare a memoriei valorificabilă în viaţa democratică. Căci 
dispreţul fără ură e arid, dacă el nu este însoţit de experienţa 

1 V. supra, pp. 29-30. Am tratat acest subiect în textul „Etre 
liberal", in Laurenţiu Vlad (ed.), Hommage au Professem Alexandru 
Dutu, Bucureşti, Babei (în curs de apariţie). 

.146 


greşelii; la fel, o denunţare a greşelilor celorlalţi care e 
întemeiată pe ură blochează înţelegerea. 

Un proprietar care nu îi urăşte pe ceilalţi, ci preferă să 
asume critic propria sa moştenire: iată un personaj al unei 
etici foarte fragile. 

Pentra a o proba, avem la îndemână, din păcate, chiar 
experienţa României postdecembriste. într-o enumerare 
succintă, putem afirma că: 

(a) recuperarea memoriei nu s-a făcut, în majoritatea 
cazurilor, sub semnul înţelegerii totalitarismului ca regim al 
servitutii voluntare a guvernaţilor (sau ca regim al demo 
craţiei populare, aşa cum propunea Zinoviev), ci pornind 
aproape exclusiv de la caracterul opresiv al acţiunii 
guvernanţilor; 

(b) suportul etic al recuperării, ca şi al vehiculării 
memoriei a fost, de cele mai multe ori, ura, nu dispreţul 
însoţit de serenitate (aşa cum 1 -a ilustrat Zinoviev); 

(c) tema vinovăţiei şi a responsabilităţii a fost discutată 
ca o problemă de grup (fie el naţional sau etnic), iar nu ca 
una a conştiinţei personale, ceea ce a făcut imposibilă 
invocarea, pe unnele lui Popper, a unei etici în care greşeala 
proprie să poată fi considerată cel puţin la fel de importantă 
ca şi greşeala celorlalţi; 

(d) imoralitatea tăcerii, a colaborării pasive, a fost 
negată, plecând de la considerentul că masa membrilor de 
partid nu poate fi acuzată din pricina numărului său 
impresionant; 

(e) atunci când a avut loc, identificarea vinovăţiilor 
trecute a ignorat complet posibilitatea, descrisă tot de 
Popper, a unei schimbări, în regim de libertate, a propriei 
identităţi; cu alte cuvinte: cei găsiţi/denunţaţi/desemnaţi ca 
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vinovaţi pentru a fi colaborat cu instituţiile regimului 
totalitar au fost introduşi intr-o clasă unică, indiferent dacă, 
între timp, atunci când erau liberi s-o facă, ei s-au schimbat, 
asumând o gândire critică şi liberală în sens larg, sau, dim¬ 
potrivă, au rămas absolut egali cu ei înşişi, adversari decla¬ 
raţi ai democraţiei liberale sau nostalgici ai comunismului. 
Dacă această descriere e corectă, atunci se poate spune că, 
în varianta sa autohtonă, proprietarul memoriei este, 
îndeobşte, nu doar un anticomunist postcomunist, ci şi unul 
care uzează şi abuzează de această memorie într-un mod 
aflat în conflict cu etica democratică. Descrierea relaţiei 
autentice dintre memorie şi democraţie este, de aceea, 
departe de a fi fost epuizată. 


149 


CUPRINS 


Introducere, de Giancarlo Bosetti.5 

LECŢIA ACESTUI SECOL.21 

Cap. 1 Pacifismul, războiul, întâlnirea cu comunismul.23 

Cap. 2 Principalele critici la adresa marxismului.31 

Cap. 3 Evenimentele din '62, Saharov, 

Hruşciov şi declinul sovietelor.35 

Cap. 4 Agenda politică actuală, 

statul de drept şi copiii.47 

Cap. 5 Din nou împotriva istoricismului: 

viitorul este deschis.61 

Apendice: 

DESPRE STATUL DEMOCRATIC ŞI LIBERTATE 

Două conferinţe de Karl R. Popper.69 

Observaţii despre teoria şi practica statului democratic. 71 

1. Literatură, ştiinţă şi democraţie: 

o interdependenţă?.71 

2. De la prima carte publicată în Europa 

la revoluţia lui Gutenberg.72 

3. Succese şi insuccese ale democraţiei ateniene.73 















4. Democraţia n-a fost niciodată puterea poporului, 


nu poate fi şi nici nu trebuie să fie aşa ceva.76 

5. Problema fundamentală: guvernul trebuie 

să poată fi destituit fără vărsare de sânge.79 

6. Libertatea şi limitele ei.81 

7. Thomas Hobbes, Immanuel Kant, 

Wilhelm von Humboldt, John Stuart Mill.82 

8. Stat minimal sau stat patemalist?.84 

9. Dreptul minorilor.89 

10. Cum se poate rezolva problema birocraţiei civile. 

Birocraţia militară.90 

11. Speranţa tineretului.91 

12. Optimismul şi pericolul comunicării în masă.92 

Libertate şi responsabilitate intelectuală.93 

COMENIARII .107 

Educaţia ca temei al valorilor liberale, de MihaelaCzobor ...109 
Responsabilitatea intelectualilor 

în postcomunism, de Iulia Motoc.121 

Legitimitatea politică, de Camil-Alexandru Pârvu.129 

Memorie si democraţie, de Cristian Preda.139 

















